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মৃতন গুরু মহাশয় 


বৈশাখ মাস, পাত্ঃকাল,--নৃগা উঠিগাছে | ধনগ্রয়পুর 
গ্রাম গুরু মহাশয় নটণর দ% ঠাঠার পাঠশালায় বজিয়! ছাত্র- 
দিগক পড়াইভেছেন। এই পাঠশালা গুক মহাশয়ের নিজ 
বাড়ান্েই স্তাপিত। ভাঙ্গার পর্বদিকে উদ্ভান। অনেক দিন 
নষ্টি হয় নাষ্টি, সেজন্া মাঠের ঘাস ও ঠামের গাছপালা রৌদে 
ঝল্সির গিয়াছে। মাটী শক হইয়া পড়িয়াছে। কষকগণের 
চাঁষ বন্ধ হইয়াছে। 

ধনগ্ীয়পুর একটি ব গ্রাম । এখানে ব্রাহ্মণ, কাস, 
কৈবর্ভ, গোয়ালা, মুসলমান প্রভৃতি নান! জাতির বাস। এ 
গ্রামে মাগে স্কুল ছিল না, হাই গেডলার সাহেবের নব শিক্ষা- 
প্রণালী প্রবন্ধিত হওয়ার কিছু দিন পরেই নটবর দত্ত এই 
পাঠশালাটি স্থাপন করিয়াছেন । 


তোড়া 


এস্থলে এই গুরু মহাশয়ের কিঞ্চিং পরিচত্বু দেওয়। 
আবশ্তক। ইনি বর্ধমান জেলার কোন এন্টরান্স স্কুলের উুঁতীর 
শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। দে আজ ১€ বংসবের কথা । 
তিনি বখন গ্রামে আসিয়া গল্প করিতেন - “পৃথিবীর আকার 
গৌল--কমলালেবুর মত”-_*ইংরেজিতে নাম দিখিতে হইলে হী 
দিতে হয় না”--পইংরেজদের দেশে সাহেবরা জমি চাৰ করে” 
ইত্যাদি ইত্যাদি--তখন গ্রামের চাষাগণ আত সান্দপ্ধ-চিড্ডে 
তাহার সেই সকল জ্ঞান-গরিমা-কচক কথ! কান গাভিঘা শুনি, 
কেহ বা তাহাকে পরিহাম করিত। পরে একদিন পরাক্ষা 
দিতে বসিয়া জুতার মধ্যে এক খান। কাগজে গ্রগ্নের উত্তর 
লিখিয়া রাঁখিয়াছিলেন, এই অভিযোগে তিনি স্কুল গুহ ভইতে 
বহিষ্কৃত হন। তাহার পর কতক দিন কলিকাতার গিয়া নান! 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইলেন, পড়ার আর কোন সুবিধা হইল না, 
পড়। শুনা করার প্রবুত্তিও বোধ হয় বেশী ছিল না। তাহার 
এক আত্মীয় বিশ্বস্তর সরকার গৌহাটি চা-বাগানে কাজ করিত । 
নটবর তাহার শরণাপন্ন হইলেন । তিনি নটবরকে কুলী সংগ্রহ 
করিবার জন্য সর্দার আড়কাটার পদে অভিষিস্ত করির মেদিনী- 
পুর জেলায় পাঠাইলেন। সেখানে ৩ বৎসর কাল অনেক 
নিরীহ ভাল মানুষকে কুলী করিয়া চালান দ্রিলেন, বৈধ-অবৈধ 
উপায়ে অনেক টাকা রোজগার করিলেন, অনেক টাক! বদ 

২ 


নুন গুরু মহাশয় 


খেয়ালা করিয়া উড়াইলেন। 'অবশেষে দুইজন সীগুতালকে 
সকি দিয়া কুলা করিয়া! চালান-দেওয়া-অপরাধে তীহাব ভিন 
মাস শ্রীঘর বাসের হুকুম হইল এবং হাঁতে “য-কিছু টাকা ছিল, 
তাহা সেই পূর্ব পাপের প্রারশ্চিন্তের দ'ক্ষণ স্বরূপ একজন 
উকিল ও দুইজন যোক্তারের উদরে স্থান পাইল । 
জল হইতে বাতির হইয়া আসিয়া নটবর মনে করিলেন, 
“না-আর ও পথে যাব না । এখন মহপার়ে গনোপাজ্জন করা 
দার কি না, তাহাই একবার দেখিব।” সদ্রপায়ে অগ্োপাজ্জন 
কিসে হর? ভাল চাকুরা ?--দেরপ বিগ্রা না5। বাবসা- 
বুণিজা ?--তাহার মুলধন নাত । কৃষিকাধা?--একপার চেষ্টা 
করির| দেখিলে ক্ষতি নাই । যদি কুষিকারা করিতে ভর, তবে 
দেশে গিরা করাই ভাল, উহা মনে করিয়। তিনি ধনঞ্জয়পুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহর পৈতৃক ভিটা জঙ্গলময় 
হইয়াছিল। তিনি সেই জঙ্গল কাটাইয়া বাসোপযোগী কয়েক 
খান! খড়ের ঘর তুঁললেন। তাহার পৈতৃক যে-কিছু জমি ছিল, 
তাহাতে একখানা লাউল এবং একজন চাঁকরের সাহাষ্যে চাষ 
আরভ্ত করিলেন। ঠিক এই সময়ে পেড্লার সাহেবের নূতন 
শিক্ষাপ্রণালী বঙ্গদেশে প্রচলিত হইল। 
নটবর মনে করিলেন, এ গ্রামে অনেকগুলি ছেলে আছে, 
ইহাদের লইয়া একটা পাঠশালা! খুলি না কেন? তাহ! হইলে 
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আমার কৃধকাধ্যের ৭ অনেকটা সুবিধা হইতে পারে । ইহ 
ভাবিয়! তিনি নৃতন শ্ক্গ।-প্রণালীর নিয়মাবলী খুব মনোযোগের 
সহিহ পাঠ করিলেন। পরে একদিন ডেপুটি ইনস্পেতর 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নব প্রণালীতে স্কুল খুলিবার 
জনুমঠিপত্র বাতির করিলেন। ডেপুটি ইনস্পেক্টর দেখিলেন, 
এ লোকটার বুদ্ধি আচে, বেশ কাজের লোক! হাতে কলমে 
শিক্ষা দেওয়ার গ্রাণল' বেশ বুঝিয়াছে এবং ইহার নানা বিষয়িণী 
অভিজ্ঞতাও আছে । ঠা দ্বারাই নৃতন প্রণালীতে শিক্ষা দান 
আরম্ভ কর বাক। নাঁগে শিক্ষক প্রস্তত করিরা পরে স্কুল 
স্বাপন করা অনেক বিলম্বের কথ! । সরকারী কাধ্যে এত 
বিলম্ব সহা হয় না, কারণ “শুভস্ত শীঘ্বম্‌!” 

নটবর বাড়ী আরসক্সা ৪* জন ছাত্র সংগ্রহ করিয়া স্কুল 
খুলিলেন। তাহার বাঁভিরের চৌচালা ঘরে স্কুল বমিল। তাহার 
পারছে বাগান! তিনি ছাত্রগণকে হাতে কলমে শিক্ষণ দিতে : 
আরম্ত করিলেন, কিন্তু গ্রামা অশিক্ষিত বর্ধর লোকের! তাহার 
শিক্ষাপ্রণালীতে নান! প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। মুর্খ লোকে নৃতন শিক্ষা-প্রণালীর মাহাস্ম বুঝিবে 
কিরপে? 

এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই বলি। গুরু মহাশয়, 
পাঠশালা আসিয়াই ছাত্রদিগের রেজেরি বহি ধরিয়' তাহাদের 


নৃ্ডন গুক মহাশয় 


'লীম ডাকিলেন। ছাত্রগণ একে একে নামের সাড়া দল। পৰে 
তিনি এইরূপে পড়ান আরম্ভ করিলেন । 

শ্রহিম বিশ্বাস ?” 

*উপস্থিত |” 

“কাল তোমাকে গরুর কথা শিখাইয়াচি-ঠকুব কর গা 

“চারি পা।” 

পবেশ--বেশ। তোমার খুব পধ্যবেক্ষণ-শক্তি। করটা 
শিং?” 

শ্ভ্টা ৮ 

“বেশ- খুব ভাল ।” 

এখানে আর একটি ছেলে হাসিয়া বলিল-_ “আজ্ঞে, এ সব 
কথা ত আমরা আগেই জীনিভাম, এ জন্য বই পড়ার দরকার 
কি?” 

"তুই বড় পণ্ডিত হয়েছিস্‌ কি না। বেয়াদপ্‌--পাঁজি-_ 

এই বলিয়া গুরু মহাশয় তাহার পৃষ্ঠে এক ঘ। বেত মারি- 
লেন। পরে রহিম বিশ্বাসের দিকে তাকাইয়া বলিলেন-_ “গরুর 
'খুর কি রকম ?” 
গবিভন্ত |” 

“বেশ। তোমার বেশ শিক্ষা হইয়াছে__তুমি যাও, এখন 

€্‌ 
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নিজে ভাল করিয়া গরু দেখ গিয়া । আমার গোয়ালে যে কয়ট' 
গরু আছে, তাহাদিগকে লইয়া মাঠে যাও। গরু ছাড়িয়া দিয়া 
বসিয়া সময় নষ্ট করিও না, খুব ভাল করিয়! তাহাদিগকে পর্যা- 
বেক্ষণ করিবে । আর দেখিও, যেন অন্যের ফমল নষ্ট না করে» 

রহিম বিশ্বাস আদেশ মত গরু লইয়া মাঠে গেল। 

হখন শিক্ষক মহাশদ্। আর একটি ছাত্রকে ডাকিলেন__ 
“স্তীশচন্দ্র সরকার ?” 

"উপস্থিত 1” 

“গুরুর বিষ্তাকে কি বলে ?” 

“গোবর বা গোমস 1” 

“বেশ- গোবরে কি হয় ?” 

একটি বয়োজোষ্ঠ ছাত্র বালিল-_পপদ্মফুল হয় 1৮ 

অমনি গুরু মহাশর ভয়ানক গরম হইয়া পড়িলেন এবং 
তাহার চুল ধরিয়া খুৰ কয়েকটা কিল তাহার পৃষ্ঠদেশে বসাইসা 
দিলেন । 

সতীশ বাঁলল--”আজ্ঞে গোবর দিয়! ঘর নিকান হয় 1৮ 

“আর কি হয়?” 

“ঘসি প্রস্তুত হয়।” 

“আর কি হয়?” 

“জমিতে সার দেওয়! হয় 1” 


নৃতন গুরু মহাশয় 


“বেশ- বেশ- তুমি খব ভাল ছেলে। তোমার খুব বিদ্যা 
হবে। আচ্ছা, এখন আমি যাহা বলি, তাহাই কর। জান ত 
বিদ্ধা হাতে কলমে-_-একস্পেরিমেণ্ট, করিয়া! শিখিতে হয়। মুখস্থ 
বিদ্তাকে আমর! একেবারে বক্ন করিব। তুমি যাও, আমার 
গোন্বালে যে সব গোবর পড়িয়া আছে, সেগুলি একট ঝুঁড়িতে 
করির| এ বাগানে নিয়! রাখ। পরে সেখানে থাকিয়। উহা 
গচিলে ভাল সার হইবে। তখন উহা ক্ষেতে দিয়া দেখিৰে, 
কেমন ভাল ফসল উৎপন্ন হইয়াছে । গোয়াল ভাল করিয়া 
পরিদ্দার করিও, যেন দর্গন্ধ না থাকে 1” 

সতীশ এই কার্যে প্রস্থান করিল। তখন গুরু মহাশয় 
যঢ়নাথ দাঁস নামক আর একটি ছাত্রকে ঘর নিকানর উপকারিত। 
কি বুঝাউয়! দিয়! তাহাকে ঘর নিকাইছে পাঠাইলেন। 

পরে গুরু মহাশয় দ্বিতীর শ্রেণীর ছাত্রদিগকে বলিলেন-_ 
“তোমরা! অবশ্ঠই গাছ কাহাকে বলে জান। এ বাগানে দেখ 
কত রকম গাছ আছে-আম গাছ, কাঠাল গাছ, নেবু গাছ, কুল 
গাছ ইত্যাদদি। একটি গাছের কয়টা অংশ ?” 

একটি ছাত্র। “দুই অংশ 1” 

“কি ?” 

“শিকড় ও কাণ্ড।” 

“বেশ-- শিকড় দিয়া কি হয় ?” 


তোড়া 


“গাছ বস শুমিরা খায় 1” 
শবেশ--বেশ ; আর পাতা দি! কি হয়?” 

“ৰলার পাভাঃ ভাত খায়, তাশপাতায় লেখে” 

"আরে আমি চা চাই না পাত। দিযা গাছের কি উপকার 
হয়?” 

“গাছের বৃ্কি নিবারণ হয়।” 

“লা--তা নয়। পাতা খাছ হঙ্কতে গ্যাস্‌ টানিয়া লয়, 
াকাও গাছের আভার 1৮ 

“সাজে গ্যাস কি ?” 

প্গ্যাস-গ্যাস্‌ জানি্‌ নাঃ পাধূরে কয়লা পোড়াইলে 
গ্যাস্‌ বাহির হয়। আমি রাণীগঞ্জে তাহ। স্বচক্ষে দেখিয়াছি |” 

“আজে, এথানে পাথুরে কয়লা কোথায় ?” 

“আরে বোক! গ্রানিপ্‌ না? পাথুরে করলা সব্ধত্র্ 
জাছে, মাটি থুঁড়িলেই বাহির হয়, নহুবা এখানে গ্যাস্‌ থাকিবে 
কেন? যাক সেকথ!। এই ষেসকল গাছ দেখিতেছ, বল তত 
উহাদের গোড়ায় আগাছা! জন্মিলে তাহাতে গানের কি 
কয়?” 

একটি ছাত্র । "জঙ্গল হয ।” 

আর একটি ছাত্র। “তাহাভে পাখীরা বাসা করে ।” 

গুরু । “তুমি কেবল পাখীর বাসাৰক চেন? আগাছা 


স্তন গুরু মহাশয় 


দন্সিলে গাছ বাড়ে না। সেহ জগ ক্মগাডা কাটিয়া ফেলা 
কওবা। বৃঝিলে ? 

ছাত্রগণ। শ্হা, বুঝলাম ।" 

“আচ্ছা, বিনোদ, হরি, কাপাটাদ, কাখাল--_তামর। কর 
জনে দা লয়! এ বাগানে যাও, আর য5 আগাছা দিবে, সব 
কাটিয়া ফেলিবে। পরে তোমরা দেবিতে পাহবে, এই সকল 
আম, কাঠাল ও অন্তাঠ ফপবান বক্ষে কত কল বরিয়াছে 1 

একটি ছাত্র । "মে তআর এবার শা?” 

"এবারই ধরিবে-তোমরা নিজের চক্ষেহ দেগিতে 
পাইবে । বিছ্বা। নিজ নিজ চক্ষে দেখিয়া শিক্ষণ করাই কর্তব্য । 
ৰঝিলে ?” 

উল্লিখিত ছাত্রগণ তপন গঙ্গল কাটিতে গেল। 

এইরূপে গুরুমহাশর তাহার ভাত্র্দিগকে নানা বিভাগে 
হাতে-কলমে শিক্ষ/ দিতে লাগিলেন। দ্ধলের গুপ শিক্ষা দিবার 
জন্ত দুইজন ছাত্রুক কপ হইতে জল তুপিয়। তাহাঁধ বাগানে ও 
ক্ষেত্রে জলসেক করিতে নিযুক্ত করিলেন। নাশের উপকারিতা 
শিক্ষা দেওয়ার অন্য তিনটি বালককে বীশ চিরিয়া নাখাৰি 
গ্রস্তত করিতে দিলেন, তাহা দিয়। বাগানের বেড়া দেওয়া 
₹ইৰে। একটি ছাত্র বাশের বেতি তুলিয়া গুরু মহাশয়ের জন্ত 
একটা ধুচুনি প্রস্তুত করিতে লাগিল । 


৯ 


তোড়া 


এই সময়ে ভঠাৎ একটা গোল উঠিল । গ্রামের ভদ্র- 
ভভদ্র অনেক গুলি লোকের সঙ্গে স্বরং ডেপুটি ইন্স্পের 
আপিয়! উপস্তিত হইলেন। গ্রামের শরতবাকু ডেপুটিবাবূকে 
বলিলেন_-“এই দেখুন মশাই ! আমরা যাহা! বলিয়াছি, তাহ? 
ঠিক কিনা । গুরু মহাঁশয় ছেলেদের দিপা কিরূপে নিজের সব 
কাজ করাইতেছেন,.-. যত চাষার কাজ, ভদ্রলোকের ছেলেদের 
দির করাইতেছেন,--এ ভারি অন্তায় 1” ্‌ 

এই কথা বলিতে বলিতে গুরু মহাশয়ের উন্গিত মতে সব 
ছেলে আসিয়া যথাস্থানে বসিল-_কেবল আসিল ন! রহিন 
বিশ্বাস। তাহার বাপ কেফাতুল্লা সঙ্গে আসিয়াছিল। 
গুরু মহাশয়কে বলিল--“বাব, আমার ছেলেকে কোথায় 
পেঠিয়েছেন ?” 

একটি ছেলে বলিল--“সে গুরু মহাশরের গরু চরাইতে 
মাঠে গিয়াছে 1” 

গুরু মভাশন্ন তাভার দিকে রোঁষ-কষায়িত নেত্রে দগ্লিপাত 
করিয়া! বলিলেন-_-ণ্তাহাকে গরুর সমস্ত অবয়ব পর্যাবেক্ষণ 
করিতে পাঠাইয়াছি।” 

কেফা। পণ্ডিত মহাশয়, আমর। চাষা নোক--আমাদের 
মোটা বৃদ্ধি। আমর। তোমার ওসব দোমবাজির কোন এলাক' 
রাখি না । আপনি ষদি তারে মাঠে গরু চরাঁতি পেঠাইলেন, 


টা 


নৃতন গুরু মহাশস্ব 


ওবে আমি ঘরের গর রাখতি না দিয়ে তারে কেন এখানে 
দিইলান ? বাবু, এ কথাডার বিচার করেন।” 

উহ্না বলিয়' “ডপুটিবানূর দিকে মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। 

ডেপুটিবাবু এতক্ষণ কান কথা বলেন নাই। এখন 
গন্তার ভাবে বিরক্তিপণ স্বরে গুরু মহাশয়ের দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, “এ সব কি হচ্ছে ?% 

নটবর জোড় হস্তে বলিলেন-_-পছুজুর এ ঠিক মত কাঁজ 
হইতেছে । আপনারা বেরপ উপদেশ দিয়াছেন, আমি তার 
এক চুলও এদিক-ওদিক করি নাই। যাহাকে হাতে কলমে 
শিক্ষা! দেওয়া বলে, আমি ঠিক তাহাই দিতেছি 1৮ 

শরং বাবু কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, পন।-_কখনই 
না__গভমে পের অভিপ্রায় কখনই একূপ নহে। গ্রানের সব 
ছোলে আসিয়া তোনার মুনিষ খাটিবে, ইহী কখনই গভমে'ণ্টের 
কুল নহে” 

নটবর । “আপনি হালে আইনের শিক্ষা প্রণালীর রুল কি, 
তাহ। জানেন না । ছেলেদিগকে মাটা, জল, গাছ প্রভৃতি দ্রব্যের 
গুণ শিক্ষা দিতে হইবে-_তাহারা নিজের চক্ষে এগুলি দেখিয় 
শিখিতে অভ্যন্ত হইবে, ইহাই হইতেছে রুল। আমি ত ঠিক 
তাহাই করিতেছি । তবে প্রভেদের মধ্যে এই, আমি এ সকল 

৯ 


ন্তাড়া 


জিনিষ নিজের বাড়ী হইতে দিতেছি, এক্জন্ট স্কুলের 'কান 
ব্ঘতিরিত্ত খরচ হইতেছে না । ভুঙজুর কি বলেন?" 

ইহা বলিয়া ডেপুটি বাবুর দ্রিকে একবার কাতর দৃষ্টিপাত 
কিলেন। 

ডেপুটি বাবু বলিলেন--”আচ্ছা, তুমি কি প্রকারে এ সকল 
শিক্ষা দিতেছ, আমাকে দেখা ৪1” 

তথন নটবর ছাত্রপিগকে পূর্কবে ষেন্গপ পড়াইতেছিলেন, 
(সইরূপ পড়ান আরম্ত করিলেন। তবে গরু-চরাঁন, জঙ্গল কাট! 
প্রভৃতি উপদেশগুলি বাদ দিলেন। 

ডেপুটি বাবু এই শিক্ষা প্রণালী দেখিয়া বললেন, "হা, 
অধুনিক শিক্ষাগ্রণালী এইরূপ বটে । তুমি ইহার 1)7111510)৩ 
“বশ 091) করিয়াছি, ভবে 000060]]৮ কিছু বাড়াবাড়ি 
করিয়াছ, তাহা আর করিও না।” 

শরৎ বাবু বলিলেন-_-্মহাশয়, এই শিক্ষা গ্রণীলীর 1)7711- 
৮11)16 ধাহাই থাকুক, আমরা 1370010201৮ হাহা দেখিতেছি, 
তাহা! কখনও অনুমোদন করিতে পারি না। শিক্ষক মহাশয় 
এই সকল বালককে কেন চা-বাগানের কুলি করিরা তুলিয়াছেন, 
উহার বিচার করুন। আমর! এরূপ পাঠশালা চাই ন1।” 

ডেপুটি ইন্সপেক্টর এ কথার কোনও উত্তর না দিয়া ছাত্র- 
দিগের পরাক্ষ। আরম্ভ করিলেন। তিনি একটি “ছলেকে “নিস 
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প্রাইমেরি রিডার* পড়িতে বলিলেন । সে পড়িল--প্গরুর 
প্রধান আহার ঘাস। উহার মাঠে চরে। জিহ্বা, ঠোট ও 
চুরালের সাহায্যে ঘাস কাটিয়! মুখের ভিতরে লয় এবংন৷ চিবাইয়া 
গিলিয়া ফেলে! উহাদের উদর চারি-কুঠারি-বিশিষ্ট ।” 

ডেপুটি । “আচ্ছা বল দেপি, গোরুর পেটে ষেচারিটি, 
কুঞারি আছে, তাহাদের কি প্রকার জিয়া হয় ?” 

একটি বালক চাড়াইয়' সেট পুস্তকের কথা অবিকল মুখস্ত 
বলিল--প্প্রথমে গরু চরিবার সময় বত ঘাস পারে, প্রথম কুঠাৰি 
দিরা দ্বিতীর কুঠারিতে পাঠার। দ্বিতীয় কুঠারি ভরিয়া গেলে, 
চরা বন্ধ করে। পরে ইচ্ছা মত দ্বিতীয় কুঠারি হইতে ঘাস বাহির 
করিয়া আনিরা চিবায়, চিবাঁন হইলে উহা আবার গিলে; কিন্ধ 
সে গিলিত ঘাস দ্বিতীয় কুঠারিতে ন! গিয়া! তৃতীয় কুঠারি দিয়' 
চতুথ কুঠারিতে গিয়! পৌছায় । উহাকে জাবর কাট! বলে।” 

ডেপুটি । “আচ্ছা, বল ত গরুদ্রে এই জাবরকাটার 
অভাস কি রকমে হইল ?” 

আর একটি ছেলে দঈাড়াইয়৷ আবার সেইরূপ মুখস্থ বলিতে 
লাগিল__প্বন্ত অবস্তা গোজাতি সিংহ ব্যান্্াদির ভয়ে বড় ভীত 
থাকিত। সেজন্ত সুবিধা হইলেই তাড়াতাড়ি যত ঘাস পারিত, 
পেটের মধ্যে ভরিয়া পলাইত, পরে অন্য সময়ে আস্তে আস্তে 
উহ চিবাইয়া গিলিত |” 
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ডেপুটি । “বেশ । ঠিক হইয়াছে । আম্া, তুমি কি পড় ৪৮ 

একটি উচ্চ প্রাইমেরি শ্রেণীর নব্মব্ষীয় শিশু দাঁড়াউরা 
বলিল-_“আজ্ঞে, আমি পড়ি আদর্শপাঠ, বিজ্ঞানপা্, শিশু 
ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোলপাঁঠ, ব্যবহারিক জ্শামিতি ও 
পরিমিতি, পাঁটাগণিত, 110171)01600৮) ডইং | 

শরৎ বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, ভিনি আব 
থাকিতে না পারিয়া ডেপুটি বাবুকে বলিলেন--প্মহাশয়, আনার 
একটা জিজ্ঞান্ত আছে। আপনাদের তন 'শক্ষাপ্রণালার 
উদ্দেশ্য কি তাহা! আমরা ভাল বুঝি না । শুনিতে গা আপনারা 
নাকি মখস্ক বিষ্ভার উপর ভয়ানক চটা! মুগস্ক বিদ্াকে 
(01710017017) আপনারা পাঠশালার ভরিসামানার মধোও 
আসিতে দিতে চাহেন না । আমার বিশ্বাস, সেই সুখস্থ বিগ্তাটা 
যদি মান্তষের মত কোন প্রত্যক্ষ প্রাণী হইত, তবে গভমেণ্টি 
তাহাকে এত দিন আপগ্ডামান দ্বীপে পাঠাইতেন। কিন্ত এ নিক 
প্রাইমেরী শ্রেণীতে আপনি যে পরীক্ষা করিলেন, উহাতে কি 
বুিলেন? আমি ত দেখিলাম, ছেলেরা আগাগোড়া সেই মুখস্থ 
কথাই বলিয়া! গেল। আর সে বেচারীদেরই বা দোষ কি? 
আপনারা হাতে কলমে শিক্ষা দিতে চান, আচ্ছ।, গরুর পেটে 
কয়ট। কুঠারি আছে তাহা গরুর পেট চিরির়া না দেখাউলে 
ছেলেরা কি প্রকারে স্বচক্ষে দেখিয়৷ শিথিতে পারে? সেরূপ 
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প্টে চিরিয়া শিক্ষা দেওয়াটা ৯1০০1] (01102তএর 211706)- 
101৮ বিভাগের জন্য মুলতুবি রাখিলে ভাল হয় নাকি? এহ 
ক্র পাড়াগেরে পাঠশালার সেরূপ শিক্ষা সম্ভবপব হইতে পারে 
রি ? তাহা য্দি নাহয়, তবে অবগ্তই ছেলেরা পুস্তকে যাস 

ডিবে, সাহাই মুখস্থ করিরা রাখিবে। সুতরাং ঘুরিয়া-ফিরিয় 
সেই মুখস্থকেই আপনারা প্রশ্রদ্ধ দিতেছেন। আরও দেখুন এই 
নবনবধায় শিশু উচ্চ প্রাইমেরী ক্লাসে পড়িহেছে ।  উচ্তাকে কা 
গুলি নূতন নৃতন বিষ্র পড়িতে হইতেছে, ভাহা টি বলে নাথ 
ধাররা যার। এই সকল স্থকুমার শিশুদের নস্তিষ্কে এহগ্তলি 
কঠিন বিবয় চাপাইরা দিলে, ত!হাদের বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশ হইবে, 
না বিনাশ হইবে ?” 

ডেপুটি । পকেন, তাহারা বুঝি পড়িবে 1 

শরৎ। “এসকল কঠিন কঠিন বিষ আনরাই কি সণ 
বুঝিতে পারি ॥ আমরা ত দেখিতে পাই ছাত্রগণ কিছুই 
না বুঝিয়৷ এই সকল বই আগাগোড়া মুখস্থ করিতেছে । আপনি 
পরীক্ষা করিলেই তাহ! বুঝিতে পারিবেন। আর যদি আমার 
বেরাদবী মাপ করেন, তবে একটা কথা বলি। এইরূপ শিক্ষা 
প্রণালী একশত বৎসর এদেশে চলিলে, আপনার মনুষা 
জাতিকে গে৷ জাতিতে পরিণত করিবেন” 

ডেপুটি । “সে কেমন ?” 
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শরৎ! এই ঘে গরুদিগের *গিলিত চর্বণের” কথা 
গ্টনিলাম, শিশুগণও পাঠা বিষয়ের সেই দূপ গিলিত চব্বণ 
আরম্ত করিবে, এবং ক্রমে তাহাদেব পটে-ঠিক পেটে না 
হ₹উক--সন্তিষ্বের মাধ্য চারিট কুঠারি প্রস্তত ভইবে--এই উচ্চ 
'পাভমেরী ক্লাসে বিজ্ঞান পাঠ, জ্যামিতি, পরিমিতি প্রসৃতি বিষ্া 
প্রথন বুগারিতে বোঝাই ভইয়া থাকিবে, পরে বি, এ, কিংব! 
এম্‌, এ, ক্লাসে গেলে তাহার জাবর কাটা আরম্ভ হইবে! 
কিন্ত আমার একট৷ বিষয়ে কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে । পুরাকালে 
সিংহ ব্ান্াদি জস্কর ভয়ে ষেন গোজাঠি অঠি অল্প সময়ের মধ্যে 
হত ঘাস পারিত পেটের মধো বোঝাই করিয়! লইয়া পলাইভ। 
কিন্তু এখন এই শিশুগণ কাচার ভয়ে ভদনুরূপ আচরণ করিতে 
বাধ্য হইতেছে ?” 

ছাত্র্দিগের মধো হইতে অন্নি একটি ছেলে বলিয়া উঠিল 
--পেডলার সাহেবের ভয়ে ।” 

ইহাঁর পরেই একটা মহা গগুগোল উপস্থিত হইল প্ধর ধর, 
মার মার 1” সেই ছেলেটি চম্পট দ্রিল। সেই দিন হইতে 
নটবর দৃত্তের সাধের পাঠশালা ভাঙ্গিয়া গেল। তাহাকে 
জীবিকা-নির্ববাহের জন্ত নৃতন ক্ষেত্রের অনুসন্ধানে বাহির হইতে 
হইল | 
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সন্যযুগে মালৰ প্রদেশে ইন্ছ্যয় নামে এক নরপতি 
হলেন। তিনি তগবান বির অন্বেষণে উত্তরদা ক্ষণ, পূর্ব- 
পশ্চিম এই চারিদিকে চারি জন ত্রাঙ্গণ পাঠাইয়াছিলেন। তিন 
দিক হইতে ব্রাঙ্মণগণ বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন, 
কিস্ক খিনি পূর্বদিকে গিপাছিলেন তিনি ফিরিলেন না। তিনি 
আনেক বন জঙ্গল অতিক্রম কাঁরয়। অবশেষে এক শবরদেশে 
' মাসিয়। পড়িয়াছিলেন। শবরগাতি উড়িষ্যার আদিমনিবানী। 
গণ বান্থশবরের গৃছে বাম! করিলেন। বানু তাহাকে 
| ব্রাহ্মণ বলিয়। জানিতে পারিয়।, জোর করিয়া ধরিয়। তাহার 
'মেরের সঙ্গে বিবাহ দিল । ব্রাহ্মণ জাতি হারাইয়! সেই শবরের 
'এধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। বাহ্ৃশবর জগন্নাথের একজন 
ন্ত ছিল। সে প্রত্যহ বনে গিয়! ফল-পুষ্পদ্বার। তাহার পূজ। 
'করিয়৷ আসিত। একদিন প্রাতঃকালে তাহার কন্যার অন্- 
রোধ এড়াইতে না পারিয়! সেই ত্রাঙ্মণকে সঙ্গে করিয়া লইল। 
পাছে ব্রাহ্মণ মেই জঙ্গলের গধ চিনিতে পারেন এট ভয়ে তাহার 
চক্ষ বাধিয় লইয়া চলিল। কিন্তু ত্রাঙ্মণও বড় চতুর ছিলেন। 
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1৩।ন যাইবার কালে শ্তাহার স্্ীর নিকট হইতে একথলি সরিষা 
লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা পথে ছড়াইতে ছড়াতে চলিলেন। 
শবর তাহার চক্ষু খুলিয়। দিলে ব্রাহ্মণ একটা অক্ষয়বটমূলে নীপ- 
মাধব-মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । শবর তাহাকে সেখ।নে 
রাখিয়া ফল-মুল-আহরণে চলিয়া গেল। ব্রাহ্গণ এদিকে জ?- 
নাথের স্তব আরস্তভ করিলেন । তিনি দেখিলেন, একটা কাক 
হঠাৎ বৃক্ষশাখা হইছে জগন্নাগের সম্মুখে ভূমিতে পড়িয়া গিয়া 
তৎক্ষণাৎ দিবামুর্তি ধারণ করিয়া বিষ্ুলোকে গমন করিল । 
ব্রাহ্মণঞ্ড বিঞ্ুলোকে গমনের এই সহজ উপায় অবলম্বন করিনা 
জন্য গাছে চড়িলেন। তিনি গাছ হইতে লম্ষ্চ দিয়া পড়িবেন 
এমন সময়ে দৈববাণী হইল,_-“কর কি! কর কি! তুমি প্রথমে 
তোমার রাজার নিকট গিয়া খবর দেও যে, জগন্নাথকে পাওয়া 
গিয়াছে ।” 

ইতিমধ্যে শবর ফল-পুষ্প সংগ্রহ করিয়া আনিল ও তন্দারা 
জগন্নাথের পুজা! করিল। কিন্তু জগন্নাথ তাহাকে দর্শন দিলেন 
না। পরে দৈববাণী হইল “রে ভক্ত! তোর এই ধনের ফুল- 
ফল আর আমার ভাল লাগে না। আমি এখন পক্ক-অন্ন ও 
মিষ্টান্ন খাইতে চাই। তুই আর আমাকে নীলমাধব-মূর্তিতে 
দেখিতে পাবি নঁ। আমি এখন হইতে জগন্নীথ নাম গ্রহণ 
করিলাম ।” এই দৈববাণী শুনিয়া শবর ছুঃখিত অস্তঃকরণে 
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ব্রাহ্মণকে লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিল । সে কতকঙ্গিন পধান্ত 
বাহ্ধণকে জঙ্গলে আটক করিয়া পরিশেষে তাহার কন্যার করুণ 
প্রার্থনায় ছাড়িয়া দিল। 

ব্রাহ্মণ বিদায় হই তাহার সেই রাজার 1নকট গিয়া শু ০. 
“ধ্বাদ প্রদান করিলেন। রাজা শুনিয়। বিশেষ আনন্দিত 


মি 
বটি, ক 
ক 


লেন ও তেরলক্ষ পদাতি ও অসংখ্য কাঠরিয়া লইয়। জঙ্গল 
পারার করিতে করিতে চলিলেন ! ৮** মাল পথ যাইয়া 
তাহার] নালাচলে উপস্থিত হইলেন । তখন রাজার মনে গব্ৰ 
উপাস্থৃত হইল ; তিনি ভাবিলেন “তাঁত আমার মত সৌভাগ্য- 
শালা জগতে আর কে আছে ? মহাপ্রভু তাহার নাম-মাহাত্মা- 
প্রচার ও মান্দর নিম্মীণের জন্য আমীকে বাছিয়া বাহির করির়া- 
ছেন।» কিন্ত রাজার এই অহঙ্কার দেখিয়া জগন্নাথ বলিলেন 
বটে! আচ্ছা মজা দেখাইতেছি 1” তখন 'ববাণী হইল, 
"শুন রাজ!, তুমি আমার মন্দির নিন্নাণ করিবে বটে, কিন্ত 
আমার দেখা পাইবে না। তোমার মন্দির নিশ্মাণ শেষ হইলে 
'আমাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে ।” তৎক্ষণাৎ জগন্নাথ 
'স্তহিত হইলেন। ঠাকুরের লুকোচুরি খেলার অভ্যাসটা বোধ 
হয় চিরদিনই সমান ! 

এদিকে ইন্ত্রত্যয়্ রাজ মন্দির নির্মাণ শেষ করিলেন, কিন্তু 
'সৈই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন এরূপ উপযুক্ত লোক তিনি 
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পৃথিবীতে খব'জিয়া পাইলেন না। সুতরাং তিনি স্বয়ং সশরীরে 
শ্বর্গধামে গমন করিয়! ব্রন্ধাকে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে অন্রোধ 
করিলেন তখনকার দিনে স্বর্গে যাতীরাতটা বোধ হয় আজ- 
কালকার দিনের বিলাত বাওয়ার মত সোজা ছিল। ব্রহ্গা 
তখন তাহার তপন্তা কেবল আরম্ভ করিম়াছেন। সেই তগন্তা 
শেষ হইতে মানবীয় নয় যুগ অতীত হইল। ইন্্্রান্ন এতাবং 
কাল স্বর্ণে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । বোধ ভয় সর্গে যাইয়া 
তাহার আমু বাড়িয়াছিল। তিনি বর্গে থাকিলেন, এদিকে 
মর্ভাধাষে কিন্ত অল্টান্ত অনেক রাঁজ। রাজত্ব করিম! গেলেন। 
মন্দিরের চতুদ্দিকে তিনি যে নগর নিম্মীণ করিয়াছিলেন, তাহা! 
ক্রমে ক্ষয় ও লয্প্রাপ্ত হইল। সেই উচ্চ মন্দিরও সমুদ্রের 
বালির তলে চাপা পড়িয়া গেল। একদিন সেখানকার রাজা 
সমুদ্রকূলে ঘোড়ায় চড়িয়! যাইতেছিলেন, হঠাৎ সেই বিস্বৃত 
মন্দিরের চুড়া পায়ে ঠেকিয়া তীহার ঘোড়া পড়িয়। গেল। তখন 
রাজা তাহার তৃত্যগণের দ্বার সেই গভীর বালুকাস্তর খনন 
করিয়া দ্েখিলেন, জগনাথের মন্দির প্রথম নিম্মীণের সময়ে ষেরূপ 
টাটকা ও তাজ! ছিল, এখনও ঠিক সেইরূপ রহিয়াছে। 

এদিকে ব্রদ্গার ধ্যানভঙ্গ হইল। রাজা ইন্দরদ্যয় তাহাকে 
লইয়া সেই মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত ধরাধামে আনিলেন। কিন্তু এক 
গোল ৰাধিল। সেথানকার সেই রাজ ইন্তরদ্যয়কে বলিলেন, 
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"এ মনিব তোমার নহে, আমি ইহা নিম্মাণ করিয়াছ। ইঙ্জ্র 
দ্রুয় বলিলেন “বাঃ রে! তুমি দেখিতেছি একজন তৈয়ার 
খদ্দের 1” ব্রহ্ধা এই ঢুই রাজার বিবাদ নিষ্পত্তি করিতে 
বদিলেন। তিনি প্রথম সাক্ষী ভূষণ্ডী কাককে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন। ভূষণ্ডীকাক তাহার তপন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, তিনি 
বিরক্ত হইয়া বলিলেন “তুই বেটা কেরে আমাকে ডাকিস্‌ ?” 
বহ্ধা বলিলেন, আমি বেদকর্তী ব্রদ্দা। কিরে কাক! তোর 
এতদূর সাহস যে তুই আমাকে অগ্রাহ্য কারস!” ব্রঙ্গা কিন্ত 
আজকালকার দই একজন কড়। ভাকিমের মত, তৎক্ষণাৎ 
আদালত-অবজ্ঞার জন্য মোকদমা কু করিরা ভূষপ্তী কাকের 
জর্রমান। করিতে অবশ্ই পারিতেন। কিন্তু তাহার ধৈর্যের 
প্রশংসা করিতে হয়। ভূবণ্ডী কাকও নাছোড়বান্দা, তিনি 
বলিলেন “বটে ! তুমি ব্রহ্মা ! কিন্তু কোন্‌ ব্রঙ্গা! আমি তোমার 
মত এক হাজার ব্রহ্মাকে হইতে ও মরিতে দেখিয়াছি । তাহার 
মধ্যে একজন ব্রহ্মার এক হাজার মাথা ছিল, তিনি মাত্র পীচ- 
দিন বাচিরা ছিলেন। তুমিত কা”লকের ছেলে, বিষ্ণুর শরার 
হতে জন্মিয়াছ।” কাকের কথা শুনিয়! ব্রহ্ধ! আশ্চর্যযানিভ 
হইলেন ও তাহার স্তবস্তরতি করিলেন। তখন ভূষগ্ী কাক 
প্রসন্ন হইয়া বলিলেন “হা, এ মন্দির ইন্ত্রত্যয় রাজা নিশ্মীণ 
করিয়াছেন।” তথন ব্রহ্গাও অবশ্ঠ ইন্্রঢ্যুয়ের পক্ষে ডিক্রি দিলেন । 
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কিস্তু ইন্দ্রন্ন রাজ! এত করিয়াও জগন্নাথের দর্শন পা. 
লেন না। তিনি ক্ষান্ত হইবার লোক নহেন। তিনি নান 
প্রকার কঠোর তপস্তা আরম্ভ করিলেন। অবশেষে তাহার 
তপস্তায় তুষ্ট হইয়া তগবান তাহার নিকট স্বপ্রে আবিভূতি 
হহলেন এবং তাহাকে বালির উপরে সমুদ্রজলে অদ্ধনিমগ্ন এক. 
৭৭ কাষ্ঠ দেখাইয়া দিলেন। রাজ! কিন্তু তাহার সমস্ত সৈশ্- 
বল ও ৫*০* হস্তী লাগাইয়াও তাহা টানিয়। উঠাইতে পারিলেন 
না। তথন মন্াপ্রভ আবার স্বপ্নে আবিতূতি হইয়া রাজাকে 
তাহার অহঙ্কারের জগ্ত তিরস্কার করিলেন। পরে সেই 
বাস শবর আসিয়া সেই কাষ্ঠ-গ্কে অনায়াসে তীরে উঠাইল 
এ ব্যক্তির পরমাযুওত কন ছিল না । 

সেই কা্খওদারা জগন্নাথের মুভি নির্মাণ করিবার জন্ত 
রাঙা তীহার এলাকার সমন্ত সুত্রধর ডাকাইলেন ও তাহা 
পিগকে পারশ্রমিকম্বরূপ অনেক গ্রাম ও ভূমি দান করিলেন 
কিন্তু সেই কাষ্ঠথণ্ড কাটিতে গিয়৷ তাহাদের অস্ত্র ভোতা হইয়া 
গেল। তাহার! হাতুড়ী দিয়া বাঁটালি পিটিল, কিন্তু হাতুড়ী 
ছুটিয়৷ গিয়া তাহাদের হাত জখম করিল। অবশেষে মহাপ্রভু 
স্বপনং একজন বৃদ্ধ ছুতারের বেশে রাজার নিকট অবতীর্ণ হই- 
লেন ও অনেক অলৌকিক কার্্যদ্বারা নিজ্জের অদ্ভূত ক্ষমতার 
পরিচয় দিলেন। রাজা তাহাকে একাকী মন্দিরের মধ্যে থাকিয়' 
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সুর্তি নিশ্বাণ করিতে নিষুদ্ত করিলেন। কথা রহিল যে, ২১ 
দিনের মধ্যে অন্য কেহ মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে 
না। এই অঙ্ীকারে আবদ্ধ হছটরা রাজা মন্দিরের দরজায় 
শিলমোহর লাগাইয়। দিলেন। কিস্তু শিলমোহুর লাগাইলে 
কি হয়? 

ক্র আবদারে বাধ্য হওয়াটা কেবল আমাদের কলিকালের 
বাঙ্গালীর একচেটিয়া বলিয়া বোধ হয় না। সেই সত্যযুগেও 
ইভা ছিল। তাহার প্রঙ্গাণ একট রাজা । তীহার স্ত্রী বন্ধ্যা 
ছিলেন। তিনি অগন্নাথ মহাপ্রতুর মুখ দেখিয়া সস্তানলাভ 
করিবার আশায় সেই ২১ দিনের মধ্যেই মন্দিরের দ্বার খুলিবার 
জঙ্গ জিদ করিলেন। তিনি এই কয়টা দিন কেন সবুর করিতে 
পারিলেন না, তাহা ইতিহাসে লেখে না। রাজা নাচার, অগত্যা 
মন্দিরের দ্বার খুলিতে সম্মত হইলেন। মন্দিরের দ্বার খুলিয়া 
দেখিলেন জগর্লাথ, বলরান ও স্ৃতদ্রার তিনটা মুদ্তির কেবলমাত্র 
কোমরের ভদ্ধভাগ দিশ্বিত হইয়াছে, জগন্নাথ ও বলরামের 
হাতের কতক অংশ গঠিত হুইয়াছে কিন্ত নুভদ্রার হাত 
একেবারেই হয় নাই। মুধি-নিম্দীণ এই পধ্যস্ত ক্ষান্ত রহিল। 
রাজা অপরাধ হইয়াছে বুবিয়া মহাপ্রতুর স্তবস্ত্রতি করিতে 
লাগিলেন। মহাপ্রভু স্তবে তুষ্ট হইয়া রাজাকে বর মাগিতে 
বলিলেন। রাজা বর চাছিলেন ”এই তিনটী মৃত্তির নিকট 
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যেন চিরদিনহ সমানভাবে ভোগ ছ্েেওয়া চলে, কখনও তাহ।র 
ব্যতিক্রম না ঘটে। আর মন্দিরের দ্বার যেন প্রত্যষ হঠ 
নিশীথ পধ্যস্ত থোলা থাকে ।” 

মহাপ্রভু “তথাস্ত” বলিলেন। আঁর বলিলেন «এ ততো? 
আমার জহ্য বর মাগিলে, তোমার নিজের জন্য একটা বর 
প্রার্থনা কর।” রাঁজাটা নিতাস্ত আহাম্বক ছিলেন। [তিনি 
স্বয়ং ভগবান্কে সাক্ষীৎ পাহয়। নিজের সুক্তিলাভ পধ্যন্ত থে 
কোন তাল বর মাগিতে পারিতেন। অগত্যা ষে পুত্রলা ত- 
কামনার ২১ দিনের পুর্বে তিনি মন্দিরের দরজ। খুলিয়া ফোঁপ- 
লেন অন্ততঃ সে বরটাও চাহিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি 
চাহিলেন তাহার ঠিক বিপরীত বর। “আমার পরে আমার 
ংশে যেন কেহ আর ন! জন্মে।” এইরূপে রাজ! ইন্জদ্যন্ন 
নির্বংশ হইলেন । 

হাণ্টার (৬, . 0000-1) সাহেব অনুমান করেন, 
উল্লিখিত গল্পের শেষ অংশ থৃষ্টার় ৩১৮ হইতে ৪৭৩ সন অর্থাৎ 
উড়িষ্যার যবন-অধিকারের সময়ের ঘটন। অবলম্বনে রচিত 
হহয়াছে। কিন্ত জগনাথের বর্তমান মন্দির খুষ্টীয় ১১৯৮ সনে 
নি্িত হইয়াছে । ১১৭৪ খৃষ্টাব্জে যহারাজা অনঙ্গভীমদেব 
গজপতি উড়িষ্যার রাজ! হন। তাহার রাজ্য উত্তরে ভাগারথী, 
দক্ষিণে গোদীবরী, পশ্চিমে সোনপুর ও পূর্বে বঙ্গোপসাগর 

২৪ 


জপল্লাথদেবের পুরান 


পধ্যন্ত বিশ্বৃত ছিল। এই স্ুবিস্তীর্ণ রাস্তত্ব তিনি জরিপ করিয়া 
তাহার ছই-তৃতীয়াংশ ব্রাহ্মণ ও সৈন্তদিগের ভরণ-পোষণের জন্ট 
নির্ধীরত করিয়া দির বাকী একতৃতীয়াংশের কর-গ্রহণ 
করিতেন। কিন্ত তিনি হঠাৎ একটা ব্রক্ষহত্যা করিয়া ফেলেন, 
সেইজস্ঠ তাহার অবশিষ্ট জীবন সেই পপর গ্রায়শ্চিত্তের জন্য 
অতিবাহিত হয়। তিনি সেহ পাপের প্রায়শ্চিন্ডের জগ 
দেবতার উদ্দেশ্তে ৬০ট; এরস্তবমন্দির নির্মাণ করিরাছিলেন । 
দশটা বড় বড় নদীর উপর স$ নিম্মাণ করেন। ১০টা পাকা 
বড় বড় কুপ খনন করেন। নদীতীরে ১৫২টা ঘাট বান্ধাইয়া 
দেন। ৪৫০টা পত্রাঙ্গণ-শাসনগ্ স্াপন করেন। আর 
রুষকদিগের শশ্তরক্ষার জন্য পুষ্ষরিণী কাটাইয়াছিলেন। 

একদিন মহাপ্রভু জগন্নাথ তীহাকে স্বপ্পে দর্শন দিয়া 
পুরীতে যাইবার জন্ত আদেশ করেন। বাজ তদনুসারে তাহার 
রাজত্বের দ্বাদশ বৎসরে পুরী যাত্রা করেন। পুরীতে গিষা 
মহাপ্রভুর পুজা করেন । পরে সেখানে তাহার রাজত্বের করদ 
রাজা, প্রজা ও মন্ত্রীদিগকে ডাকাইয়! বলেন “হে রাজগ্যবর্গ ! 
আমার অনেকগুলি টাক মন্ুত আছে । আমি যে সকল 
জাতিকে পরাজয় করিয়াছি, তাহাদের নিকট হইতে নগদ 

* ব্রাঙ্মগদিগের বাসের জগ যে নিচ্চর গম দান কর! বায় তাই!:ক 
“শাসন” বলে। 

২৫ 


তোড়া 


৪০লক্ষ স্ৃবর্ণমুজ ও ৮ লক্ষ স্থবর্ণসুদ্রা সূল্যের রদ্ব-আভরণাঁদি 
গ্রহণ করিয়াছি । এখন আমার ইচ্ছা হইতেছে, এই টাকাগুলি 
দিব! ভগনাথ মহাপ্রভুর একটী মন্দির নিষ্াণ কাঁর। ইহার 
চেয়ে এই অর্থের আর কি উত্তম ব্যবহার ভইতে পারে ? রাজার 
কথ! শুনিয়া সকলে সাধুবাদ করিলেন। 'এইরূপে প্রায় ১৫ 
লগ, স্ুরমুজা! ব্যয়ে (বাহ। এখনকার প্রায় পাচলক্ষ পৌও 
হবে ) শ্রাশ্রীজগল্লাথদেধের বণ্ডমান মন্দির নিশ্মিত হইল। 
মনিএ-নিম্মীণে প্রাক্স ১৪ ধংস লাগিয়াছিল। ১১৯৮ থুষ্টাকে 
উচ। শেষ হয় । 


১৬০ 


রুষক ও পলিটিসিয়ান্‌ 


নাজিরাবাদ জেলার বিরাট রাজনৈতিক সভার সভাপতি 
'ম; বুন্ধুমার তীহ্কার দুইঘণ্টাব্যাপা ওজস্থিনী বক্তৃতা শেষ 
কারা সভ্যমলীর তুমুল করতালি-কোলাহলের মধ্যে বসিয় 
পড়িলেন। তখন তাহার ঘন্মান্ চক্ুদ্বসধ হইতে অপ্রিশ্দ,লিঙ্গ 
নিগভ হইতেছিল, তীহার বিরল-কেশ মন্তকের মধ্যে যেন 
প্রবল ঝড় বহিতেছিল। তিনি পকেট হইতে শুভ্র, স্গন্ধি-মাখা 
রুমাল বাহির করিয়া কপাল ও মুখ মুছিতে লাগিলেন এবং 
তাহার চতুঃপার্খ হইতে বাজন আরম্ভ হইল। 

এবার উদ্কোগকর্তুগণের সাধুচেষ্টায় অনেকগুলি কৃষক 
এই মহতী সভার শোভাবদ্ধন করিয়াছিল। কিন্তু বসিবার 
স্ভানের অভাবহেতু তাহারা সভামণ্পের বাহিরে দীড়াইয়া 
বক্তুত। স্বনিতেছিল। করতালির চটাপট শবে তাহাদের মধ্যে 
একজন সয়ে সেই সভামণ্ডপের উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া অন্যকে 
চলিল “মেয় ভাই! ও কিয়ের শব? শিলপরে না ত? 
আমার তরমুজের খ্যাত বুজি গরপ অইল !” 

“না-ও শিল না, ও হাততালি দেয়।” 

“ক্যান?” 


খপ 


প্পেড়া 

"ওর গো মনে খুব ভারি আল্লাদ অইছে, হেয়ার লাগিয়! 
ছাততালি দেয়।৮ 

"আচ্ছা-মেয়া ভাই, এ দারিওয়ালা মশায় হাত নারিয়া 
সওয়াল জব করিল সে কোন্‌ হাকিমের কাছে? কৈ কোন 
হাকিম ত এহানে দেহি না ?” 

"হাকিম এহানে আহে নাই-_-ওনার এই হগল সওয়াল 
ভৰ খোদ বর লাট সাহেবের দরবারে লেখা পাঠান হবে।” 

খোদ বড়লাটসাহেবের নাম শুনিয়। প্রথম বক্তা এনাতুললা 
বিশ্ণীরিত নেত্রে সভাপতির দিকে তাঁকা' ইয়া কহিল-_“সাবাঁস 
বাপের বেটা ! মুখ দিয়া যেন খই ফোটে !” 

এই সময়ে সভাভঙ্গের উদ্ভোগ হইল। সভাপতি মঙ্তাশয় 
গাত্রোখান কারিয়৷ বাহিরে আসিবার উপক্রম করিলেন। তখন 
সেই কৃষকদল তাহার সম্মথে আসিয়া দাড়াইয়া তাহার গতি- 
রোধ করিল । একজন মাতব্বর সভ।পতিকে বলিল-_ 

“বাবু, আমাগো! সেই কথাডার কি অইলো ?” 

সভাপতির একজন পারিষদ অমনি বলিলেন “কিরে বেট 
চাষা! বাবু-তোর বাবু কে? ইনি হইতেছেন মিষ্টার |” 

নাতব্বর দেরাস্তৃলা খা যোড়হস্তে সবিনয়ে বলিল প্তা 
আমরা চাষা নোক- আপনারা কলম ধরেন আমর! নাঙ্গল 
ধরি--আমর! হে কথা--কি রকমে জানু? (সভাপতিকে ) 

২৮ 


কুষক ও পলিটিসিয়ান 


সাষ্টের মশায় আপনিত উঠিয়। চল্লেন, আমাগো কি কইয়া 
যান ?” 

সভাপতি মহাশয় একটু থামিয়। বলিলেন “কি শুনিতে চাও?” 

দেরা--এই ঘে দুই দিন আমরা চাষবাস ছারিয়া এহালে 
আরা সোটেলে* খাইয়া আপনাগো সভায় হাজির আছি, 
আমাগো ক্যান্‌ তলব করছিলেন তা'ত কিছুই বোল্লেন না। 
পথে একজন কাজ রডের বাবু-তেনার নামডা যেন কি-_ 
আরে-_আটাত্তর বাবু, আটাতর বাবু-- তানি আজ এক মাস 
আভল গ্রামে গ্রামে ঘুরা আমারগে! কইলেন-_তোমাগেো 
চৌকীদারী ট্যাকসো মাফ হবে--জলকষ্ট নিবারণ হবে-_ 
ফুলিসির অতি-অচার বারণ হবে--এইঈ রকম আরও কত কথা 
কইলেন-হেয়া আমর সগল বুজতেও পারি না। তেনার কথা 
শুন্ঠা আমরা পাশ্‌ শো মানুষ আইছি--সোটেলে এই দুইদিন 
থাইচি,-সোটেলে জাগা না পার্যা গাছতলায় শুইছি, এহন, 
আমার গো সেই কথার কি করলেন? আমর! হুনছি আপনি 
খুব বড় মানুষ-_নাট সাহেবের সাতে আপনি কথা কন--আপ- 
নার ছিরি মুহের এটা বাণী ছোনবার জন্তি আমরা! আছি। 

সভাপতি । বেশত-_তোমর! এসেছ, খুব তাল: হয়েছে 


প্লোটেল - ছোচেল। 
২৯ 


তাড়া 


তোমাদের দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি। তোমরা আসাছে 
আমাদের এই সভার গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে । 

দের1।--কিন্ত মাষ্টের মর, ক্যাবল কথায় চির “ডে 
না--এহন সেই কাঁজের কি অবে? 

সভাপতি । - এখানে কোন কাজ হয় না--এখানে কেধপ 
কথা হয়। আমর! যে সকল রিঞ্জলিউসন্‌ অর্থাৎ মন্তবা পাশ 
করিলাম সেগুলি স্বয়ং লাটপাহেবের কাছে পাঠান হাবে। 
তিনি আবার কালেক্টর সাহেবের কাছে হুকুম পাঠাবেন । 
পরে তোমাদের চৌকাদারা ট্যাকৃস মাপ হবে__পুকুর কাট। 
হবে- রাস্ত! প্রস্তুত হবে--পুলিসের অত্যাচার নিবারণ হবে। 

দেরা। আর আমর! যে ট্যাহা দিছি হে ট্যাহায় কিছু 
অবেনা? র 

সভাপতি । যেসব চাদা আদায় হয়েছে তাদিয়া এই 
সভার ব্যয়-নির্বাহ কর! হবে। দেশ-বিদেশ থেকে যে সব সভা 
এসেছেন, তাহাদের খাওয়ান হচ্ছে। 

দেরা। আর আমর! বুঝি ট্যাহা দিয়া! চোরের গরু চরি 
করছি? এহন গাটির পয়সা খরচ! কর্য। আবার সোটেলে খামু? 

এই সময় আর একজন কৃষক মাতব্বরকে বলিল “ক্যামন্‌ 
বর মেয়া? তুমি না কইছিলে দশ হাজার ট্যাহা চাদা ওঠ ছে, 
ইহার মধ্যি আমার গো পাচ গ্রামে পাচটা পুষ্কপ্ীর জন্থি 


৩০ 


কষক ও পলিটিসিয়ান 


পাঁচ হাজার ট্যাহা দেবে? টাহা নেওয়ার জন্তি চালা! 2 
আন্ছিলে হে ছালা কই? এ শৌনো এহন কি কয়।” 

মাতব্বর কিঞ্চিং র্টতাবে সভাপতিকে বলিঘ--“বাব, 
আপনারা এই টাদার ট্যাহ! এই রকম উরাইয়। দিলেন, আমাগো 
হাতে দিলে আমর হা দিবা অনেক কাজ কর্তীম। .আর “হহ 
' আমোদ কর্যাই ষদি খরচ করলেন, চাব আমর! কি চার 
অইলাম ? আপনার! হার কিছু টাক] দিয়া াদ গাজীর গাত 
দিতেন, তবে আমরাও হেঠ 'আমোদের ভাগ পাইতাম । এপন 
 সোটেলওয়ালার ট্যাহাডা £কডা দেয়? হে আমাগে। কাঁণ 
ধর্যা পয়সা আদার করা। ছারবে |” 

সভাপতি ।-টাকা তোমরাই দিবে। আমরা আমাদের 
নিজের কান্গ ক্ষতি করিয়া তোমাদের এই উপকার করিতে 
. আসিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট । এই দেখ কত দেশবিদেশ হইতে 
শত শত ভদ্রলোক মিলিত হহয়াছেন-_ দেশের জন্য ঠহার! 
' প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন__ 

দেরা।_-বাবু, বেশী বকৃবেন না-এই যে নেংটাপরা 
দেরাস্‌ তুল্লারে গাহেন--এ যদি মনে করে তবে খোদার কছমে 
এক দিনের মধ্যে এক লাক মানুষ জর করবার পারে। আমি 
যদি মনে করি তবে দশ দিনের মধ্যি দশ আজার ট্যাহা টাদা 
তোলবার পারি । তবে আমর! মুরখ্যুনোক __চাষা, আপনারা 


৩১ 


তোড়। 


তদলোক, স্তাহাপরা জানেন! সসপনারা আমাগে! চালালিই 
আমর! চলতে পারি আপনার ত' করেন না এই ত দুককু। 
গ্তাশের জন্টি আপনার" পরিছ্থেরদ করন কইলেন; হে কি 
পবিছেরম মামরা ত ভি না, মাপনারা ক্যাবল জাগায় 
বহস্া কথা কন আর পান তামাক পান । 
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রো । ভর-হদ্গ-এরট্‌ : আমর! চাষালোক তামাক 
খাঁ, ভদলোকে খায় চুরট ! 

সভা ।--আমরা সভায় যে কি কাঞ্জ করিলাম, তোমরা! 
মখলোক তার কি বুকিবে ১ আমর! সভায় ষে সব মন্তব্য পাশ 
করিলাম তাহা লাট সাহেবের কাছে “শলে তোমাদের খুব ভাল 
হবো 

দেরা। বাবু, হে হ দরথাস্ত ৷ হেয় ত আমরাই কর্তাম 
পার্ভীম ! হেই দরখাস্তের জন্ি এত টাহা খরচ ক্যান করলেন ? 

সভাপতি ।-- তোমাদের দরখাস্ত ত কেউ শোনে না! 

দেরা।--ক্যান্‌ “হান্বে না£ আমরা যদি দশ বিশ 
আজার মানুষ জুটা' কেলেন্টীর সাহেবের কাছে দরখান্ত 
করি, তবে তানি আলবত. আমাগো দরখাস্ত হোন্বেন। 
আপনাগো কথাই কেউ হোনে না; আপমারা উকীল 
মোক্তার-_যে ট্যাহা দয় ঠারই গুণ গান করেন-_ট্যাহার জন্ভি 


৩ৎ 


কৃষক ও পলিটিসিয়ান 


কালা গরুরে ধল! বাঁনান--আপনাগো কথায় লাট সাহেব বিশ্বাস 
করবেন ক্যান? 

মাতব্বরের এই বক্ত তা শুনিয়া সভাপতি মহাশয় বিলক্ষণ 
বিরক্ত হইয়া সবেগে জলযোগগ্রহের দিকে প্রস্থান করিলেন। 
তাকে রণে ভঙ্গ দিতে দেখিয়া সেই সকল চাষা! লোক 
“আল্লা, মমিন 1” বলিয়া ডাক ছাড়িল। দেরাস্তুলা 
তাহাদিগকে থামাইয়া দিল। পরে সেই কৃষককুল কোনক্রমে 
“সোঁটেলের” দেন! পরিশোধ করিয়! সেই দিনই স্ব স্ব গৃহে 
ফিরিয়া গেল। তাহাদের এই মহাঁসত। সম্বন্ধে ছুইটি স্মৃতি 
মানসপটে অস্কিত হইরা রহিল; সেই শিলগড়ার মত চটাপট 
করতালিধ্বনি আর সভাগতি মহাশয়ের তালে তালে পদ- 
বিক্ষেপ। 


আমার শিকার । 


সে আজ একুশ বৎসরের কথ! । আমি সেবার মেদিনীপুর 
হইতে কণৃর্তিক মাসে আবার উড়িষ্যার বন্দোবস্ত-কার্যে বদলী 
হইলাম । মি:__খোড়দা মহকুমার একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত 
কার্য আরম্ত করিয়াছিলেন, তিনি পুরার কালের হইয় 
গেলেন। সেই বন্দোবস্ত কার্যের ভার পড়িল আমার উপর | 

একরাজাত মহাঁলটি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সম্পত্তি । 
খোঁড়দা মহকুমাটির সমস্ত গবর্ণষেণ্টের খাস মহাল-_তাহার মধ্যে 
জগন্নাথ মহাপ্রতূর এই সম্পত্ভিটুকু বিশাল সমুদ্রবক্ষে কয়েকটি 
দ্বীপপুঞ্জের স্তায় ভাসমান। এই খোঁড়দা খাস মহাঁল ও এক- 
রাজাত মহাঁলের ছোট খাঁট একটি ইতিহাস আছে। যদি 
পাঁঠকবর্গের ধৈর্য্যট্যুতি না জন্মে, তবে একনিংশ্বাসে তাহা! এখানে 
বলিয়া ফেলিতে পারি । 

১৮০৩ খুষ্টাবে যথন ইংরেজ মান্্রাজ হইতে চিল্কা তদের 
উপকূল দিয়া উড়িষ্যায় প্রবেশ করেন, তখন উড়িষ্য! দেশ 
মারাঠা শাসনকর্তীদিগের এলাকা ছিল। তীহাদের অধীনে 
আবার উড়িষ্যায় অনেকগুলি ছোট বড় রাজা ছিলেন। ইং- 
রেজের আগমনবার্ডা শ্রবণ করিয়৷ তাহারা! মকলেই ভয়ে জড়সড় 


৩৪ 
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হইয়া ইংরেজের অধীনতা স্বীকার করিলেন। কেবল করিলেন 
না খোড়দার মহারাজ] (বা পুরীর মহারাজা )। তাহার যে 
ততদুর সৈম্তবল ছিল কিম্বা তিনি যুদ্ধবিদ্ধায় বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন, তাহা নহে। তীঁহার মন্ত্রীরা তাহাকে বুঝাইয়। দিল যে, 
উহার তীরধনুকধাঁরী বন অসভ্য সৈম্ভগণ দেখিয়া ইংরেজ ভয়ে 
পলাইয়া াইবে। তিনি সেউ সুবদ্ধি মন্ত্রিবর্গের কথার বিশ্বাস 
করিয়া ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিলেন। তাহার ফল 
এই হইল যে, ছেলের হাতের মোয়ার নান ইংরেজ তাহার 
রাজত্বটুকু কাঁড়িরা লঈলেন। আর অন্যান্য যে সকল রাজ! 
বিনা যুদ্ধে ইংরেজের বশ্ঠতা স্বীকার করিরাঁছিলেন, তাহাদিগের 
নিকট হইতে বৎসর বৎসর কয়েক হাজার কড়ি করস্বরূপ গ্রহণ 
কারবেন স্থির করিয়া, তাহাদিগকে নিজ নিজ রাজ্যে বহাল 
রাঁখিলেন। ইহারাই হইলেন উড়িষ্যার 10089 00191 বা 
গড়জাতের রাজা । 

খোড়দার মহা রাজার রাজ্য গ্রাস করিয়৷ গবর্ণমেণ্ট তাহ! 
একটি মহকুমায় পরিণত করিলেন। মহারাজা পুরীতে গিয়! 
বাস করিতে লাগিলেন। এই রাজা আবার জগন্নাথদেবের 
সেবাইতক্ষী সেই স্থত্রে উড়িষ্যা, মান্দ্রীজ ও অন্যান্ত দেশের 
রাঁজগণ এক সময়ে ইহার অধীনতা। স্বীকার করিতেন। এই- 
জন্য পুত্রীর মহারাজার উপাধিটি বিলক্ষণ লম্বা, বথা-_“বীরশ্রী- 


৩৫ 
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গজপতি গৌড়েশ্বর নবকোটি কর্ণাটোৎকলবগেশ্বর বীরাঁধিবীর- 
বরপ্রতাপ শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীপ্রী অমুক মহারাজা ।” এখনও পুরীর 
মভাঁরাজ! উড়িষ্যা ও মান্দ্রীজের রাজাদিগকে গবর্ণমে্টের ন্যায় 
উপাধি প্রদান করেন। গবর্ণমেণ্টের দরবারে ও উড়িষ্যার 
রাজাদিগের মধ্যে ইহার প্রথম আসন । যাহা হউক রাজার ত 
রাজ্য গেল, এখন জগন্নাথদেবের সেবা পুজা করে কে? 
কাজেই গবর্ণমেণ্ট বাধ্য হইয়।৷ তাহার সেবাপুজ। চালাইবার' 
জন্ট বৎসর বৎসর পুরীর রাজার হস্তে ৬০ হাজার টাকা দিতে 
স্বীকার করিলেন। গবর্ণমেণ্টও আবার পুর্বগ্রচলিত প্রথ অনথু- 
সারে পুরীর যাত্রীদিগের নিকট হইতে একটা ট্যাক্স (11100, 
143) গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ১৮০৮ সনে এই রকম বন্দো- 
বস্ত হইল, এবং কতক বৎসর পর্য্যন্ত এইরূপ কাঁজ চলিতে 
লাগিল। পরে এক গোল বাধিল। ইংরেজ-রাজত্বের অভ্যু- 
দয়ে যে সকল খ্ীষ্টধন্মপ্রচারক এ দেশে আলোক বিতরণ ও ধর্ম 
গ্রচার করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার! দেশে ফিরিয়া গিয়া এক. 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। “6টি সর্বনাশ । আমর! যে. 
পৌত্তলিকতার দমন করিতে চেষ্টা করি, ইংরেজ গবর্ণমে্ট 
নিজেই টাক! দিয়া তাহার পোষকতা করিতেছেন ! ওনামাদের 
চেষ্টা বৃথ। 1” এই কথ শুনিয়া ইংরেজ জাতি খেপিয়৷ উঠিল । 
তখন গবর্ণমেণ্ট সাপও মরে, আর-লাঠি-ও-না-ভাঙ্গে রকমের: 
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এক ফিকির করিলেন। জগন্নাথদেবের সেবাপুজার জন্য প্রথ- 
মতঃ ৬০ হাঁজারটাকা বরাদ্দ হইয়াছিল বটে, কিন্তু কালক্রমে 
তাহা কমিতে কমিতে ২৩ হাজারে নামিয়াছিল, আর যাত্রীর 
উপর কর্নও উঠিয়া গিয়াছিল। গবর্ণমেন্ট খোঁড়দা খাসমহাল 
হইতে সেই বার্ষিক ২৩ হাঁজার টাঁক। আয়ের উপযুক্ত কতকগুলি 
মৌজা জগন্নাথের সেবা-পুজার জন্য রাজার হাতে দিরা পৌন্ত- 
লিকতার অপবাদ হইতে নিঙ্কৃতিলাভ করিলেন । এইরূপে ১৮৪০ 
সনে একরাজা'ত মহালের স্থষ্টি হইল। 

যাক সে সব পুরাতন কথা । আমি মেদিনীপুর হইতে 
কটকে পহুছির। এই একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত-কার্য্যের ভার 
পাইলাম । কিছু দিন পরে কাগজপত্র, তীবু প্রভৃতি লইয়া 
খোড়দা আদিলাম। মিঃ 
ছিলেন, আমি সেই গ্রামে গিয়া “ডের। পকাইলাম।” (১) সে 
গ্রামটির নাম হাড়পদা। তাহার নিকটে এখন মাব্রীজ-কটক- 
রেলওয়ের একটি বড় ষ্টেশন হইয়াছে, নাম নারারণগড়। 
আমরা বখন সেখানে যাই, তখন রেলের রাস্তা কেবল প্রস্তুত 
হইতেছে, মধ্যে মধ্যে ( ব্যালাষ্ট গাড়ী ) চলিতেছে ; আর গ্রামের 
আবালবৃদ্ধধনিতা৷ দলে দলে রাস্তার ধারে আসিয়া হা করিয়া 
তাহা দেখিতেছে, কেহ ব৷ সভয়ে দণ্ডবৎ করিতেছে । 


(১) তাবু ফেলিলাম। 
৩৭ 
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খোড়দা পাহাড় ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । প্রার প্রত্যেক 
গ্রামেই দুই একটি ছোট ছোট পাহাড় আছে, সেগুলিকে 
“মুগ্ডিয়।” বলে। তাহার কোনটার উপরে গাছপালা আছে, 
কোনটা টাকপড়া মাথার স্তার একেবারে খালি। এই পাহাড়- 
গুলি প্রস্তরমর, ইহার একটিও চট্টগ্রামের পাহাড়ের শ্তায় কেবল 
মাঁটার টিপি নহে । তবে কোঁন পাহাড়ের প্রস্তর খুব শক্ত 
কাল, তাহাকে “অকন্মশল” বলে; আর কোন পাহাড়ের 
প্রস্তর লালব্্ণ, ( গেরিক ) বেশী কঠিন নহে । খোড়দা অঞ্চলে 
প্রায়ই কাল মাটি দেখিতে পাওয়া যায় না-_অনেক গ্রাদের মধ্যে 
কেব্ল লালমাটি ও পাথর। শাকসবজীর বাগান রুরিতে 
হইলে অন্ত স্কান হইতে কাল মাটি আনিয়া ফেলিতে হয়, তাহার 
উপর গাছ লাগান হয়। হাড়পদ! গ্রামে আম্মাদের তাবুর খোঁটা- 
গাঁড়া কঠিন হইয়া! উঠিল । অনেক খোঁটা ভাঙ্গিরা গেল, মাটিতে 
বিল না। অবশেষে এক জন “বঢ়ই৮”-( সুত্রধর )১-এর শরণা- 
পন্ন হওয়া গেল। তীহাঁর সহায়তায় কোনক্রমে সেই কাপড়ের 
ঘর প্রস্তুত করিয়া আমর! তাহার মধ্যে বাস করিতে লাগিলাম। 

মেদিনীপুরে এক জন বন্ধুর নিকট হইতে একটি বন্দুক 
কিনিয়াছিলাম। বনজঙ্গলের কাছে কাপড়ের থরে বাস করিতে 
হইবে, স্থানে-স্থানে বাঘ-ভালুকের ভয়ও আছে, এইজন্য সেই 


বন্দুকটা সঙ্গে আনিয়াছিলাম। কিন্তু কেবল বন্দুক সঙ্গে থাকি- 
৩৮ 
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লে ত বাঘ-ভালুক আমাকে ভয় করিবে না? একটু শিকার 
_শিখিবার সখ হইল। কিন্তুশিকার করিব কি? কোন পণ্ড 
কিংবা পক্ষী? তাহাদের অপরাধ ? সখের শিকার করিব আমি, 
আর মরিবে তাহার! এটা ভাল কথা নয়। সেইজন্ত দিন কতক 
আমগাছের উপর টাদমারি করিতে লাগিলাম । কিন্তু তাহাতে 
বিপদ আছে। গুলি যদি আমগাছে না লাগিয়া কোন লোকের 
গাঁ লাগে, তবে উপায়? একদিন প্রাতঃকালে বন্দুক লইয়া 
হাড়পদা গ্রামের একটি পমুগডয়ার” দিকে চলিলাম। সতলৰ 
এই যে, সেই পাহাঁড়টির গায় টাদমারী করিব, তাহাতে কোন 
বিপদের আশঙ্কা নাই ; আর আমগাছে বন্দুক মারিলে স্ব গুলি 
কিদ্ভ গাছে লাগে না (আমার হাত এমনি ঠিক!) কিন্তু 
পাহাড়ের গায়ে গুলি ছাঁড়িলে তাহ! না লাগিয়। ঘায় কোথায়? 
আমার অঙ্গে একজন বন্ধু ছিলেন। আমরা ছুই জনে 
সকালে শীতে কাপিতে কীপিতে € খোঁড়দা' অঞ্চলে বড় শীত 
পড়ে ), আমার কোটের পকেটে কতকগুলি টোটা পুরিয়৷ নিয়া 
সেই মুগ্ডিতমুণ্ড “মুগ্ডিয়ার* দিকে চলিলাম। তবে মুগ্ডয়াি 
একেবারে মাথা-কামান নহে, তাহার শিরোভাগে একটি তেঁতুল 
গাছ বিরাজ করিতেছিল। আমর সেই পাহাড়ের নিকট গিয়! 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়! দ্রই একটি গুলি চালাইলাম। আমি 
আহ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে, আমার একটি গুলিও ব্যর্থ 
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হইল না, অর্থাৎ পাহাড়ের কোন না কোন স্থানে লাগিয়াছিল। 
আমার সঙ্গের বন্ধুটি এক জন ভাল শিকারী ছিলেন। তিনি 
পাহাড়ের পাদদেশ হইতে সেই তেতুল গাঁছটিকে লক্ষ্য করিয়া 
একটি গুলি ছুড়িলেন। সেটা সেই গাছে লাগিল কি না, তাহা 
দেখিবার জন্ত আমারা পাহাড়ে উঠিলাম। পাহাঁড়টি বেশী 
উচ্চ নহে, প্রায় ১০০1১৫০ হাত হইবে । উঠিবার বেশ একটি 
পথ আছে,_সে পথট| খুব ঢালু, এমন কি, গরু-বাছুর সেই 
পথ দিয়া পাহাড়ের উপর উঠিতে পারে । আমরাও ক্রমে ক্রমে 
উঠিলাম। 

পাহাড়টির চারি দিকে ষে ঢালু জায়গ। আছে, কষকগণ 
তাহার উপর বাগান করিবার জন্য আম-কাঠালের চারা গাছ 
রোপণ করিয়াছে দেখিলাম । আর গরু-বাছুরে সেগুলি খাইয়া 
না ফেলে, এইজন্য পাথরের উপর পাথর বসাইর। চারি দিকে 
প্রাচীরের মত বেড়া দেওয়া! হ্ইয়াছে। আমর! সেই তেতুল 
গাছের কাছে উঠিলাম। দেখিলাম, সেই গুলিটি তেঁতুল গাছে 
লাঁগিয়াছে। দেখিয় বড় আনন্দ হইল। কিন্তু আরও আনন্দ 
হইল সেই তেঁতুল গাছের পাদদেশে একটি “গুন্কা” দেখিয়! | 

গুল্ফাটি সেই পাহাড়ের মধ্যে কাটা একটি ছোট ঘর 
(০০০০)। তাহার একটিমাত্র দ্বার, তাহা এক সময়ে একখান। 
কাষ্ঠের কপাট দিয়া বন্ধ করা যাইত, তাঁহার চিহ্ন দেখিলাম। 
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ঘরের মধ্যে আমরা প্রবেশ করিলান। উহা চতুফ্কোণাকৃতি। 
 মধাস্থল ৭॥০ হাত দীর্ঘ, ৭ হাত প্রস্থ 'ও ২1০ হাত উচ্চ। দর- 
. জাটি পুর্বমুখ । ভিতরে দেওয়ালের গার দক্ষিণ পারবে একটি 
বুদ্ধদেবের সুতি খোদিত রহিয়াছে ; তাহার উপরে ছুই পংস্তি 
অক্ষর খোদিত, তাহার বাম দ্রিকে একটি চক্র আকা। বাম 
পারে মেজের উপরে একটি ছোট চতুদ্ধোণের মধ্যে যুগল চরণ 
- সুম্পষ্ট খোদা রহিয়াছে । তাহার ২ হাত পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র 
 অগ্নিকু্ড ; উহার ব্যাস ২ হাঁত হইবে। দক্ষিণ পারের পশ্চিম- 
কোণে দেওয়ালে প্রদাপ রাখিবার জন্য একটি ছোট গর্ভ কাটা। 
. দেওয়ালের স্থানে স্থানে ছুই একটি অক্ষর লেখা আছে ও মুর্তি 
: কাটা আছে। প্রবেশের দ্বারটি ছুই হাত উচ্চ, ও ছুই হাত গ্রস্থ। 
_... আমি গুল্কার মধ্যে বসিয়া পকেট-বুক খুলিয়। এই সকল 
বিবরণ লিখিয়া লইলাম। নন্বমুণ্তির উপরে যে ছুই পংক্তি লেখা 
আছে, টে.সিং কাঁগজ তাহার উপরে ফেলিয়া, তাহার অবিকল 
প্রতিলিপি আকিয়া লইলাম । 

এই অক্ষরগুলি দেবনাগর অক্ষরের স্তাঁয়, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে 
দেবনাগর নহে। আবার উড়িয়া অক্ষরের সহিত উহার 
কোনটার সাদৃশ্ত থাকিলেও উহ! উড়িয়। নহে । বোধ হর, পালি 
অন্দর হইতে পারে। শেষের দুইটি অক্ষর *গুম্ফা”, ইহা! স্পষ্ট চেন 
যায়, কিন্ত অন্ত অক্ষরগুলি পড়া আমার বিদ্যায় কুলাইল না। 
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গুক্ফার মধ্যে যাহা দেখিলাম, তাহাতে অনুমান হয়, এক 
জন বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী বা ভিক্ষু এই গুহাতে বাস করিতেন । যদি 
হণ্টার সাহেবের (ডা. ভা. 707766) অনুমান ঠিক হয়, 
তনে এই গুক্ষাঁটি বীশুখ্রীষ্ট জন্মিবার প্রায় ৫০০ বৎসর পূর্বে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। ৫১) 

আমরা গুম্ফার বাহিরে আসিরা তাহার উপরের দৃশ্র 
দেখিলাম । গুন্ফাঁর উপরিভাগ সমতল, তাহার স্থানে স্কানে 
কতকগুলি গর্ভ কাটা । বোধ হয়, এই গর্ভগুলিতে গুহাবাসী 
ভিক্ষু তাহার ব্যবহারের জন্য বৃষ্টির জল ধরিয়া রাখিতেন। 
আমি সেখানে তেতুল গাছের ছায়ার পা ঝুলাইয়া বসিয়া চারি 


(১) হাণ্টার সাহেব এই মকল গুক্ষীকে তিন শ্রেণীতে বিভত্ত করিয়া 
তাহাদের সময় নির্দেশ করিয়াছেন । ১ম, সন্যাসী যুগের গুশ্ক! (4850600 
3০” )-কেবল একটিমাত্র ছোট গুহা, তাহাতে কষ্টে প্রবেশ কর! যায়। 
হয়, 06121001012] 2£৪এর গুন্ষা, খুব বড় প্রকো্ট, তাহাতে সভা-সমিতির 
জন্থ অনেক লোক সমবেত হইতে পারিত। ৩য়, 951১1002916 22০এর 
গুন্ফা-দ্বিতল প্রাসাদের স্যায়। এই সকল গুন্। ৫** খঃ পৃঃ হইতে ৫০* 


খষ্টাব্ধের মধ্যে নির্মিত তইয়াছিল। £[)67 50017900150 281167195 
1)610206 00 2. 09016 18067) 0916, 00 €%61 0১6 11950 612100196, 
870 0:01921315 10106 [0950 16061 0 05010, 02100 06 019090 
20617 075 হি5 06520 £৯, 10 005921555০1 1 
7. 7178. 
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দিক দেখিতে লাগিলাম, আর মনে কত কল্পনা করিতে লাগি- 
লাম। তখন সুধ্যের কিরণ প্রথর হরা উঠিয়াছে। যে দিকে 
তাঁকাই, প্রকৃতির মুখচ্ছবি উজ্জলবর্ণে আলোকিত। চতু- 
কে বিস্তৃত ধান্তাক্ষেত্র সকল স্থুপকু ধান্সের স্থব্ণরাগে রঞ্জিত 
হইছে । আকাশের এক প্রান্তে নালশৈলমাল! উজ্জল নীলা- 
কাঁশের সহিত মিলিয়! গিয়াছে, অপর প্রান্তে গা কুঞ্চবর্ণ বন: 
পাঁজ এবং স্থানে স্থানে বিস্তৃত আঅকাঁনন। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র 
পাভাড়গুলি সেই শশ্যক্ষেত্রের মধ্য হইতে ধেন মস্তক উত্তোলন 
করিরা উঠিয়াছে। প্রকৃতির এই হাস্তমধুর সুখশ্রী দেখিয়া 
আমি মোহিত হইলাম । আর সুদূর অতীতকালের সাক্ষী সেই 
পৌদ্ধিযোগীর আবাসগৃহ গুম্ফীর কথা ভাবিতে ভাবিতে ডেরায় 
ফিরিয়া আসিলাম। আমার সেদিনকার এই শিকারে যেরূপ 
অখনন্দ হইয়াছিল, একজন প্রকৃত শিকারীর একটা প্রকাণ্ড 
বাঘ শিকারেও সেরূপ আনন্দ জন্মে কি না সন্দেহ । 
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___জেলায় শরতবাবু দরকারী উকীল। আজ তাহার পৌন্রের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে তাহার বাছ৷ বাছা বন্ধুদিগকে একটি সান্ধা- 
তোজে নিমন্ত্রণ করিরাছেন। বৈশাখ মাস, রাত্রি ৮টা হইয়াছে। 
শরংবাবুর প্রকাণ্ড বাড়ীর উপরতলার হলে একটি ফরাস- 
বিছানা পাত হইয়াছে, তাহার উপর অনেকগুলি তাকিয়া। 
সেখানে নিমন্ত্রিত বন্ধুগণ একে একে আসিরা উপস্থিত হইতেছেন। 
টানাপাখা চলিতেছে; থাঁকিয়। থাকিয়া গোলাপজলের ছিটা 
দেওয়া হইতেছে; অনেকগুলি রূপা বাঁধা হুকার তাত্রকুট- 
সেবন চলিতেছে ; তাহার সঙ্গে অজস্র পাঁণ আর গল্পগুজব। 

নিমন্ত্রিত ভদ্রলৌকদিগের মধ্যে পাচটি উকীল, দুইটি 
মুন্সেফ, ছুটি ডেপুটা আদিরাছেন। আর সকলে ক্রমে 
আমিতেছেন। 

উপস্থিত ভদ্রলোকদিগের মধ্যে এইরূপে কথাবার্ত 
চলিতেছে । 

১ম উকীল। শরৎবাবু, হরিবাবু আসবেন না? 

শরতবাবু। আসবেন বই কি? তবে তার আজ প্রথম 
সবজজবাবুর কোর্টে একটি বড় মোকর্দমা আছে--তাই দেরী 
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হচ্ছে । হাকিম রাত্রি ৮টা পর্যান্ত কাছারি করেন যে! আস্তে 
. আজ্তা হয় রমণীবাবু ! 
হা বলিয়৷ শরৎবাবু উঠিয়। দাঁড়াইয়া! রমণীবাবু উকীলকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। 

রমণীবাবু। কই, এখনো বে অনেকে আসেন নাই? 
আমি মনে করেছিলাম আমিই বুক খুব 1৯1০ হয়েছি । আমার 
আজ মাজেষ্ট্রেটের কোটে একটি মোকদমা ছিল। তাই দেরী 
হয়েছে । 

ম্যাজেগ্ট্রেটের কথা শুনি একটি ডেপুটা কাণ খাড়। 
করিয়া উঠিয়া বলিলেন_-কি মোকদমা মশাই? কোন আপীল 
নাকি? 

রমণী। আজ্ঞে একটি আপালের মোকদ্বমা। সেই, 
কেফাতুল্লা বাদী, ছলিমদ্দী আসামী ৩৭৯ ধারার মোকদ্বিমা__ 
আপনাদের বিপিনবাবু আসামীকে ৬ মাস ঠুকিয়া দিয়াছিলেন। 

২য় ডেপুটী। আপীলে কি হলো? আসামী খালাস 
করলেন? ও 

রমণী। না_আপীল ডিন্মিদ হয়েছে । 

১ম ডেপুটা। আমাদের সাহেব কিন্তু বড় 00775166172 
-আপীল অধিকাংশই ডিস্মিস্‌ হয়। 

২য় ডেপুটী। তা! জজসাহেবই বা কম কি? 
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রমণীবাব ! কিন্তু জজনাঁহেব সব বিষয় 17201০71017 
শোনেন__একেবারে পত্রপাঠ বিদায় দেন না। 

১ম উকীল।--তা+ ঠিক-__আমি সে'দিন একটা. মোঁকর্দিমা : 
২ ঘণ্টা ৪7০ করিলাম-_তা একটুও বিরক্তি প্রকাশ করিলেন 
না। 9%30॥ সাহেবের আমলে তা” ছিল না। তিনি ঘড়া 
খুলিয়া বোস্তেন__বড় জোর্‌ এক কোরাটার হইলেই বল্তেন_- 
৪10 00৬1) 1318001], - 

১ম ডেপুটা। আমাদের ন্যাজিগ্রেটও প্রায় ভখৈবচ। 
তিনি আধ ঘণ্টার বেশী একভাবে বসির থাকিতে পারেন না 
কেবল ছটফট করেন। 

১ম মুন্সেফ,। (দ্বিতীয় মুন্সেফের প্রতি ) আচ্ছা আপ- 
নার সেই 011৩ ৪1টার আপীলে কি হইল? 

১ম উকীল। কিন্তু এ পর্যন্ত বত জজ দেখিরাছি 7১))10- 
৪0]. সাহেবের মত কেউ নয়। তিনি প্রত্যেক বিষয় তন্ন তন্ন 
করিয়া না বুঝিয়া কোন হুকুম দিতেন না--অসাধাঁরণ ])11০76 : 
--তিনি বলিতেন *[2160787 ১০০. 00050 0111)09 78১0 0৮] ৃ 
11050 0010511)09 0৮ | 

দ্বিতীয় মুন্সেফ। (প্রথম মুন্সেফের প্রতি ) সে আপীল: 
এখনও নিষ্পত্তি হয় নাই, তার মধ্যে একটা! কঠিন কথা পড়েছে__ 
৫99 10016209--81£005900 অনেক দিন হয়ে রয়েছে, জজ 
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রার দিতে বিলম্ষ করছেন। অনেক আইন নজীর ধা 
হচ্ছে। 

যোগেশবাব্‌ প্রফেসরকে আদিতে দেখির! শরতবাবু উঠিয়! 
দ|ড়াইয়৷ বলিলেন-_আস্তে আজ্ঞে হউক-_এত দেরী যে! 

যোগেশবাবু । দেরি কোথায়? আমি জানি বাঙ্গালীর 
নিমন্ত্রণ ৮টার কথা থাকৃলে, হয় ১২্টায়! (সকলের হান্ট ) 

প্রথম ডেপুটা । (দ্বিতীয় ডেপুটার প্রতি) আপ- 
নার 16%৮৪এর কি হলো? সাহেব ছুটা 1:90017)1706114 
করেছেন ত? 

প্রথম মুন্সেফ্‌ ( দ্বিতীয় মুন্সেফের প্রতি )। তা'ত বটেই ! 
আপনি থে লম্ব৷ রায় লিখেছেন, তাতে কত কত %001)01) 
৫1.)০ করেছেন; সেগুলি একবার মিলাইরা দেখিতে কত 
সময়ের দরকার বলুন দেখি? 

১ম উকীল। ( দ্বিতীয় উকালের প্রতি ) আপনি সে দিল্স 
15 0%10,4র যে নজীরট| 01019 করেছিলেন, আমি তখন 
. তখনই তার 7911 দিতে পারলাম না বটে, কিন্তু পরে 11250 
খুলিয়া দেখিলাম যে 20 0%198তে সেটা চা']] 13০201,এ 
0৮৪৮-11৪ করেছে । 

দ্বিতীয় ডেপুটা (প্রথম ডেপুটার প্রতি )। সাহেব 16749 


৪০000008700 করিলে কি হয় ; 00191 99০:98% দিলে ত? 
৪৭ 


লি শপ ষ্ঠ 
₹ 5. 


এখন একজন []না 0185 7০৮৮াএর 0001061 1৮91131)]6 
হইলে ত? 

২য় মুন্সেফ । আমার বিশ্বাম আপীল ডিদ্মিন্‌ হবে। 
এই একটা মোকর্দমাঁতেই বড় বেশী দ্রিন লেগেছে। সেভগ্ 
আমার এ মাসে 91১00581 বড় কম হয়েছে । হাইকোটে 
গালাগালি দেবে আর কি? 

২য় উকীল। কিন্তু সেই [0]] 13900. 19015107এর 
সহিত আমার সেই ০৮১৫এর তফাৎ আছে। আপনি সেই 
1109 11960011607 টুকু লক্ষ্য করেন নাই । 

১ম ডেপুটা। তা” হবে বই কি? বাহ! হউক আমাদের 
সাহেব কিন্ত 16959 দেওয়ার সম্বন্ধে বড় ভাল। আমি যখন 
ভাগলপুরে ছিলাম তখন 11৮০ সাহেবের ৪.)৫৬এ কাজ 
করেছি, তিনি এ বিষয়ে বড় কড়া ছিলেন। 

১ম মুন্সেফে। সেই ত কথা! উপরওয়ালার। কেবল 
ক!জের 002001$)ই দেখেন 08116 ত দেখেন না। তারা 
কেবল চান 919)0321--01101--00101---00101--- 

১ম উকীল। সে 17109 918111701101) আর কি? আচ্ছা 
আমি আর একবার পড়ে দেখব। 

২য় ডেপুটা। ও--আপনি সেই ঘা, সাহেবের কাছে 
চাকরী করিয়াছেন না কি? আমি তাকে খুব চিনি। আছি 
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প্রথমে যখন মুঙ্গেরে 1010 করি তখন তিনি সেখানে ০10 
স্চলেন। বড় খিটখিটে স্বভাব ! 

২য় মুন্সেফ। গত মাসে আমার 918038) খুব বেশা 
ছিল--অস্ততঃ অন্তান্ত সব মাসের চেয়ে বেশা, তবুও 79708 
হয়েছিল 010881158900য, 

এসময়ে ব্রজবাবু সবজজ আসিলেন, গৃহস্বামী উঠিয়া 
তীহাকে অভ্যর্থনা করিয়! বসাইলেন। ব্রজবাবু গড়গড়ার নল 
মুখে দিয়া ২য় মুন্সেফ বাবুকে বলিলেন-_ 

“অমরবাবু- কতক্ষণ ?” 

“আজ্জে-__এই দশ মিনিট । আপনার দেরী হ'লে! যে?” 

«আজ একটা বড় মোকদিমার 27£0076201 শুনছিলাম, 
আচ্ছা, শরৎবাবু আপনি সে ০৪8৪ট! নেন নাই কেন? 

: শরৎবাবু। 1৪9 বড় কম দিতে চাইল। 

ব্রজবাবু । 08৪6 টা কিন্ত বড় ॥)01০969, অনেকগুলি 
৪॥ 7908083 1050156 রয়েছে__-আমাকে অনেক আইন নজীর 
টিতে হচ্ছেন (২য় ডেপুটীবাবুকে দেখিয়া ) কি হে হেম- 
বু! তোমার 19দ৪এর কি হলো ? 

"আজ্ঞে, আমাদের সাহেব ত 79900007904 করেছেন 
খন 09068 ৪7৪1181)19 ক্লে হ্য়। আমারগ এদিকে 
দায় উপস্থিত! 
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ব্রজবাবু। তাইত! বাঙ্গালীর কন্াদায়ই প্রধান দায় !_. 

এই যে নবীনবাবু আস্ছেন! ৃ 

কেমন আছেন নবীনবাবু ? 

নবীনবাবু একজন বড় ডাক্তার । শরৎবাবু অমনি উঠির 
দাড়াইয়। তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি কোট-প্যান্ট 
পরিয়া আসিয়া সেই ফরাঁস-বিছানার উপর কষ্টেস্ষ্টে বসিলেন 
শ্রৎবাবু তাহাকে একখান! চৌকীতে বসিতে অনুরোধ করিলেন, 
কিন্ত তিনি বলিলেন "আমীর টিলে প্যান্ট লেন, কোন ক? 
হবে না।” 

নবীনবাবু একজন ভারতহিতৈষী। বাঙ্গালীরা কিন 
মানুষ হইবে এই চিন্তায় তাহার মস্তিষ্ক সর্বদা আলোড়িত 
তিনি জুতজাত হইয়া ধসিয়া, একটি চুরুট ধরাইয়া মু 
দিয়। ব্রজবাবুর “কেমন আছেন ?* প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন । 

“মশাই, বাঙ্গালী আবার কেমন থাক্‌বে বলুন? আ! 
মাথাধরা, কাল ডিন্পেপ সিয়া, পরশ্ব ফিবার-+এই রকম এক: 
না একট! লাগিয়াই আছে? আর--পরিশ্রম ক'রবে হাড়ভা্গ 
খাবে কিনা ডাল ভাত। লোকে ডালভাত খেয়ে কয় দি 
বাচতে পারে? ভাতে 39003881709 কিইবা আছে বলুদ 
হাইডে জেন--ার্টম্থগার এই সবই বেশী। ইহা খাইয়া 
কখনও মানুষ বাঁচে? আম একথা! বরাবর বলে আসছি 
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বাঙ্গালী 2098 খাওয়া অভ্যাস না করলে কখনও মানুষ 
হবে না ! | 

ব্রজবাবু। কিন্তু এই গ্রীম্মপ্রধান দেশে 20680 সহা হবে 
কেন? 
ৃ নবীনবাবু। হবে না কেন? আপনি পরিশ্রম করবেন 
ন1, সারাদিন তাকিয়া ঠ্যাসান দিয়! ফবাশ-ব্ছানার উপর 
পড়ে থাকবেন আর গুড়গুড়ী টান্বেন, ইহাতে হজম হবে কি? 
কাজেইত ডিম্পেপ সিয়া, 1)19)9018 এই সকল রোগ ধরে। 
একবার সাহেবদের মত ব্যায়াম করা অভ্যাস করুন--691010)9, 
0101090, 100%-0811, £01£ এসব অভ্যাস করুন, দেখবেন যা 
খাবেন তাই হজম হবে-ব্যারাম-সেয়ারাম কাছেও ঘে'স্তে 
পারবে না। কিন্তু একথা শোনে কে ? বাঙ্গাল জাতির আর 
উদ্ধার নাই-_ 
| নবীনবাবুর এই বক্তৃতা শুনিয়া ব্রজবাবু ও শরতবাবু ভিন্ন 
আর সকলেই একটু একটু মুচকি হাসিতেছিলেন। এমন সময়ে 
কমিশনারের £618008] 85813)800 সারদাবাবু আসিলেন। 
শরৎবাবু যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়! তাহাকে বসাইলেন। 

নবীনবাবুকে লক্ষ্য করিয়া তখন ব্রজবাবু বলিলেন। 
"মশাই আপনি যা বল্লেন তা ঠিক, কেবল শারীরিক পরিশ্রম 
না করার দরুণই আমরা রোগে ভূগি । কিন্তু 216৪ খাওয়াটা 

৫১ 
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আমাদের দেশে একান্ত আবগ্তক তাহা স্বীকার করি না। এই : 
দেখুন ন| পশ্চিমে-লোক সব”__ ঃ 

নবীনবাবু উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে সারদা 
বাবু বলিলেন_ 

“কমিশনারসাঁহেব”-- 

নবীনবাবু তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন। 

“বটে ? পশ্চিমেলোক কি খুব সবল আপনি মনে করেন? 
তা কখনই না। হবেকি করে? তারা মাংস খায় না-সবল, 
হবে কি করে 1” 

সারদাবাবুর স্বভাব এই তিনি যেখানে উপস্থিত হইবেন,। 
সেখানে আর কেহ মুখ খুলিতে পারিবে না। আর তিনি কমি-! 
শনারের পার্শনাল এসিসট্যাণ্ট তিনি যাহা বলিবেন তাহা! সকলে 
মনোযোগ দিয়! শুনিতে বাধ্য। তাই তিনি কথার গতি কমি- 
শনারের দিকে ফিরাইবাঁর জন্ত আবার বলিলেন__ | 

“কমিশনার সাহেব”__ 

কিন্তু নবীনবাবুও নাছোড়বান্দা । তিনি তাহার কথা 
ছাঁড়িবেন কেন? তাই তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন-__ 

«অমি আবার বলিতেছি--মাংস না খাওয়া! বাঙ্গালীর 
একটা 08010108] ₹1০০--মাংদ না ধরিলে আর বাঙ্গালীর 
উ্ধার নাই 
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হাস্তরসিক ব্রজবাবু শরৎবাবুকে বলিলেন । 

“শরতবাবু-আজ নবীনবাবুকে খুব বেশী করিয়া মাংস 
দিবেন। উনি একবার বলসঞ্চয় করিয়া আমাদিগকে দেখান যে 
বাঙ্গালী মানুষ_-” 

কি বিপদ ! সারদাবাবু ৩ মিনিট আসিয়া বসিয়াছেন, কিন্ত 
এখন পর্যন্ত একটা কথাও বলিবার অবকাশ পাইলেন না। 
তাহার দম আট্কিয়া আসিতেছে । সৌভাগ্যক্রমে নবীনবাবু 
ডাক্তার মিউনিসিপালিটার ৮1০6-0)791:00%), সেই ত্র 
তাহাকে পাকড়াইয়া আবার কমিশনারের কথা আরম্ত 
করিলেন__ 

“নবীনবাবু। কমিশনার সাহেব আপনাদের মিটিংএর সেই 
1€9010101) পড়ে কি বলেছেন জানেন ?” 

নবীনবাব। কি? বলুন না-_ 

সারদাবাবু। তিনি কোঁন ক্রমেই 79৫৪9 এর সেই 
[062) মঞ্জুর করবেন না। সে 7980100800 76০01091007" 
করিবার জন্ত আবার ফেরত পাঠান হবে। 

নবীনবাবু। তা তিনি যাহা ভাল বুঝবেন তাই করবেন-_ 
আর আমরাও যাহা ভাল বুঝব তাই করিব। 

এইবূপে কথা চলিতে লাগিল। যোগেশবাবু প্রফেসর 
এতক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়াছিলেন, একটি কথাও বলেন নাই। 
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তিনি পার্স একটি উকীলকে বলিলেন, “মশাই-_-এ 9100- 
(21002 ত আর সহ হয়না। আপনি একট গান ধরিয়। 
দিন আমি এই হার্মেনিয়ামটা বাজাই। কিন্তু যোগেশবাবু 
হান্মোনিয়মে স্থর দিতেই সারদাবাবু তাহার পসার মাটি হয় 
বলিয়া এবং নবীনবাবু তাহার ভারতোদ্ধারের কথ! চাপা পড়ে 
বলিয়া, কিঞ্চিৎ অমত প্রকাশ করিলেন। যোগেশবাবু সেই 
বাধা না মানিয়া তাহার স্বরচিত এই গানটি ধরিয়া দিলেন-_ 
এই কি সময় ওহে মহাশর 
কহিতে আফিসের কথা । 
জজ-ম্যাজিষ্টার আর কমিশনার 
মুন্সেফ ডেপুটার একমাত্র সার 
আইন-নজীর উকীলের পসা'র 
বল আমরা যাই কোথ! ॥ 
বাঙ্গালীর বিছ্া/ কলেজ ছাড়িলে, 


চচ্চার অভাবে সবে যায় ভুলে, 
সদা তার মন আফিসে মগন 


সপ-টকিং যথা-তথা ॥ 
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উপাধিগ্রন্ত হওয়ার আকাক্ষাটা সকল দেশের লোকের 
মধ্যেই আছে। কিন্তু উড়িযায় ইহার কিঞ্চিৎ প্রাবল্য দেখা 
বার়। সমগ্র উৎকলে এমন গ্রাম নাই যেখানে ছুই এক জন 
উপাধিবিশিষ্ট ব্যক্তি পাওয়! না যাইবে; আবায় এমন একটি 
ন্্রান্ত-পরিবার নাই যাহার ছুই এক জন ব্যক্তি এই রোগে 
মাক্রান্ত না হইয়াছেন। মোগলবন্দী(১) এলাকার মধ্যে খোড়দহ 
মহকুমাতে এই রোগটি বিশেষরূপে সংক্রামক বলিয়। বোধ 
হয়; সেখানে এমন কোন সঙ্গতিপন্ন পরিবার নাই যাহাতে 
ই চারি জন "পট্রনায়ক”, *শ্রীচন্দন” “হরিচন্দন” প্সুন্নর-রা” 
না মিলিবে। ইহা ছাড়! গড়জাত-গ্রদেশে ছোট ছোট রাঁজা- 
রগের এলাকায় বারি-ধারার ন্যায় উপাধিবর্ষণ ইহয়া থাকে। 
মস্তত্র, যেগ্রামে আর কিছু নাই, সেখানে ছুই চারি জন “মহা- 
পাত্র” অবশ্তই মিলিবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নাই। 

এই সকল উপাধির দুই রকমে উৎপত্তি হইয়৷ থাকে-_(১) 


(১) উড়িষ্যা মোটামুটি ছুই ভাগে বিভভ্ত। গড়জাত ও মোগলবন্দী। 
+রদরাজ।দিগের এলাকা গ্ড়জাত, গবর্ণমেশের খান এল।ক! মোগলবন্দী। 
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রাজদত্ত উপাধি ও (২) স্বন্নং গৃহীত উপাঁধি। উপাধি প্রদান বিষয়ে 
পুরীর মহারাজীর অধিকার সমগ্র উৎকলদেশে-_কেবল উড়িষ্যায় 


নহে, যেখানে যেখানে উড়িয়াভাষা প্রচলিত, মায় মধ্যপ্রদেশের 
অনেক অংশ ও মান্দ্রীজবিভাগের কতকাংশ, সর্বত্র স্বীকৃত ও 


আদৃত হইয়া থাকে। কারণ এক সময়ে পুরীর মহারাজা 
উৎকলদেশের নৃপতিগণের সম্রাট (3089010) ছিলেন-_অন্যান্ত 


সকল রাজাই তীহার অধীনতা স্বীকার করিতেন ও কেহ কেহ 
তীহাকে কর প্রদান করিতেন। পুরীর রাজাদিগের মধ্যে মহা- 


রাজ৷ প্রতাপরুদ্রের প্রতাপে এক সময়ে ভাগীরথীতীর হইন্ডে 
গোদীবরী তটপর্য্যস্ত সমগ্র প্রদেশ কম্পিত হইত। সেই সময় 


রি চি 


হইতেই পুরীর মহারাজার প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়৷ আসিতেছে 
পুরী রাজার সমধিক সম্মানলাভের আরও একটি কারণ 
আছে। তিনি ৬জগন্নাথদেবের সেবক বা সেবাইত। এই-: 
জন্য তাহাকে সাধারণতঃ “চলস্তি বিষণ” অর্থাৎ সচল বিষ 


( অচল বিষু হইতেছেন শ্রীশ্রীজগন্নাথ ) এই আখ্যা প্রদান 
করা হয়। জগন্নাথদেবের সেবাইত বলিয়া! পুরী রাজার 
সম্মান কেবল উড়িষ্যাপ্রদেশে সীমাবদ্ধ নহে, সমগ্রভারতবর্ষের 
রাজন্যবর্গ তাহার নিকট মস্তক অবনত করিয়! থাকেন। 
সুতরাং পুরীর মহারাজপ্রদত্ত উপাধি সমগ্র উৎকলদেশে 
শ্বীকৃত ও সম্মানিত হইবে ইহার আশ্চর্য কি? 
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এতত্রিন্ন অন্যান্য যে সকল রাজা আছেন তাহাদের প্রদত্ত 

উপাঁধি কেবল তাহাদের নিজ নিজ এলাকাতে স্বীকৃত হয়। 
এই ত গেল রাজদত্ত উপাধির কথা 

এতত্তির স্বয়ংগুহীত উপাধিও আছে। সে কেমন তাহা 
বলিতেছি, শ্রবণ করুন। অবশ্য স্বয়ংগৃহীত উপাধির অর্থ 
ইহা নহে, যে উপাধিগৃহীতা একদিন সকলকে ডাকিয়া বলি- 
বেন “ওহে লোৌকসকল । আজ হইতে তোমর! আমাকে ণহরি- 
চন্দন বা “মর্দরাজ” বলিয়া ডাকিও, নচে২ তোমাদের 
তোমাদের -ভাল হইবে না ।” যেমন বাড়ীর সকলে এক 
জনকে “বড়বাঁবু” বলিয়া! ডাকিতে ডাঁকিতে ক্রমে তিনি পাড়ার 
*বড়বাবু” হইয়া! পড়েন ও অবশেষে গ্রামের বড়বাবুও হতে 
পারেন, সেই রকম বাড়ীর সকলে কিন্বা আত্মীযবন্ধগণে এক 
জনকে মহাপাত্র বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে তিনি সকলের নিকট 
মহাপাত্র বলির! পরিচিত হন ও এমন কি. নিজের নাম-দস্তখতের 
সময়ও সেই মহাপাত্র উপাধি দ্বারা নিজকে ভূষিত করিতে 
কুষ্টিত হন না । ইহাকেই বলিতেছি স্বয়ংগৃহীত উপাধি । তবে 
ইই! ছাঁড়। আরও এক রকমের আছে । সাধারণতঃ রাজা ও 
জমিদার কিম্বা মহাজনের পরিবারে, যিনি বাড়ীর কর্তী তিনি 
তাহার ছোট ভ্রাতা, ত্রাতুষ্পুত্র প্রভৃতিকে এক একটি উপাধি প্রদান 
করেন। তাহা না হইলে, আর সকলে তাহাদিগকে মানিবে 
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কেন? তবে অবশ্ঠ' পুরীরাজের নিকট হইতে যদি একটি উপাধি 
আনান যায়, তবে সেটিই খুব জব্দ রকমের উপাধি হয়। 
এগুলি তদভাবে “মধ্বভাবে গুড়ং দগ্চাং” গোছের হইয়া থাকে । 

এইরূপে উপাধির উৎপত্তি বর্ণনা করিয়৷ এখন আমার ইচ্ছা 
হহতেছে, উড়িষ্যার সচরাচর প্রচলিত উপাধিগুলিকে কোন 
বৈজ্ঞানিক প্রণালাতে আোণবদ্ধ (01855109610) ) করিয়া 
পাঠকবর্গের সম্মুথে উপস্থিত করি | কিন্তু একট! কথা আগেই 
বলিয়। রাখি-_-এই উপাধিগুলি দেখিয়া কাহারও মনে যেন 
লোভের সঞ্চার না হয়। 

(১) রাজাদিগের উপাধি- গজপতি, ছত্রপতি, ভূপতি, 
চক্রনারায়ণ, নারায়ণদেব, বসন্তরাঁয়, ভঞ্জদেব, জয়সিংহ, রণসিংহ, 
ইবাদত চম্পতিসিংহ, মঙ্গরাজ, মান্ধাতা, বীরসিংহ, রাঁট- 

সংহ, গম্ভীর সিংহ, জগদেব, ভ্রমরবর, মর্দরাঁজ, হরিচন্দন, শ্রীচন্দন, 
মহারথা, নরেন্দ্রসিংহ, সরেন্্সিংহ, গ্রতাপসিংহ, রাজেন্ত্রসিংহ, 
চক্রবর্তী, চোহানসিংহ, বাঘসিংহ, মানসিংহ, স্ুটলদেব, রাজ 
দেব, দেবরাঁজা, সামন্তসিঙ্গার, পাইকরাঘ় ইত্যাদি ইত্যাদি । 
ইহার মধ্যে কতকগুলি যেমন রাজার প্রতি প্রধুজ্য, 
তেমন রাজবংশের অন্যান্য ব্যক্তিরা এবং সন্ত্রান্ত পরিবারের 
ব্ক্তিরাও ধারণ করিতে পারেন। তবে ক্ষত্রিয় ও খণ্ডাইত 
জাতি ভিন্ন অন্য জাতি ইহা গ্রহণ করিতে পারে না। 
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আপনি যদি মনে করেন যে, ইহার কোন একটি উপাধিই 
একজন রাজার পক্ষে যথেষ্ট, তবে সেটা আপনার মন্ত 
ভূল হইবে। বিনি পাচ ক্রোশ পৃথীর “রাজী” তাহার পক্ষেও 
একটি মাত্র “্মহীন্ত্র বাহাদুর” কি “ভূপতি বাহাদুর” উপাধি 
বথেষ্ট নহে । অনেক সময়ে ইহার দুই বা ততোহধিক উপাধির 
সমবায়ে এক একটি রাজার নাম উৎপন্ন হই! থাকে । 

বথা-_বীরবর উপেকন্্র নরেন্দ্র মহাঁপাঁত্র ; গজপতি নারায়ণ 
চন্ত্র ভূপতিবাহাছুর ; ধনঞ্জয় মান্ধাতা হরিচন্দন মহাঁপাত্র 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি। 

যত রাজার নাম দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে নিন্ললিখিত 
নামটিই খুব জবরদস্ত রকমের বোধ হয়, যথা-_ 

রাজা গৌরচন্ত্র মানসিংহ হরিচন্দন মর্দরাজ ভ্রমরবর রায়- 
বাহাঢ়ুর। ইনি কোন দুর্ভিক্ষের সময় প্রজার্দিগকে অনেক 
সাহায্য করাতে শেষের *বাহাছুরটি” গবর্ণমেণ্টের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছেন-__বলা বাহুল্য রাজা উপাধি পূর্বেই 
পাইয়াছিলেন। 

এইত গেল অন্তান্ত রাজাদিগের উপাধি । এখন ধিনি এই 
সকল উপাধি দান করিয়া! থাকেন, অর্থাৎ পুরীর মহারাজ, তাহার 
উপাঁধিটা কেমন, একবার দেখিতে চান কি? অবশ্ঠই ধিনি 
যে বস্তু অন্যকে দান করেন, সেই বস্ত তাহার নিজের নিকট 
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সাধারণতঃ খুব বেশী পরিমাণে থাঁকিবারই কথা । অতএৰ 
একবার 'দৈর্ধযাবলম্বনপূর্ব্বক, আপনারা উতগ্রাব ও উৎকর্ণ হয়া! 
থাকুন, আমি পুরী মহারাজের নাম-কীর্ভন করিতেছি । যথা 
প্বীরশ্রী গজপতি গৌড়েশ্বর-নবকোটি-কর্ণাটোৎকলবর্গে- 
শ্বর-বীরাধিবীরবর প্রতাপ শ্রশ্রীষ্রশ্ীশ্রীমূকুন্দদেৰ মহারাজা ।” 
এই পাঁচটি শ্রী দেখিয়া আঁশ্চর্যযান্বিত হইবেন না) কোন কোন 
রাজার কৌলিকপ্রথা অনুসারে, ৬্টা, ৭টা পর্মান্তও শ্রী 
ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। তীঁভারা সকলেই খুব শ্রীমন্ত কিনা? 
যদিও এখন পুরীরাঁজার এলাক| কেবলমাত্র পুরাজেলার একটি 
ক্ষুদ্র পরগণার ( লেঘ্বা্ ) জমিদারীতে সীমাবদ্ধ, তথাঁচ এখনও 
এই উপাধিট| পুর্ব কায়েম রহিয়াছে । উড়িষ্যার কোঁন 
তমঃসৃক কিম্বা কবল লিখিতে হইলে তাহার তারিখ এইরূপে 
লেখা হয় বথা--বীরশ্রী। *** *** *** *** মুকুন্দদেব মহারাজের 
১০ম আহ্কে অর্থাৎ রাঁজত্বের বরে এই দলিল লেখা হইল। 
(২) ভদ্রলোকদিগের উপাধি-সামন্ত, সামস্তরায়, 
সামস্তসিঙ্গার, ভ্রমরবর, মহাঁপাত্র, রাউতরায়, পাইকরায়, 
খণ্ডাইতরায়, ছোটরায়, সুন্দররায়, চম্পতি, চৌধুরী, কানন- 
ও ই, প্টনায়ক, হরিচন্দন, শ্রীচন্দন, মর্দরাজ, বীরসিং, জয়সিং, 
পৃথিবীসিং, জেনামণি, মাঁলবেহার, মল্ল, জগদেব, বাঘসিংহ, 
মাঁনসিং গুমানসিং, ছোয়ানসিং, রায়, গজেন্্, ইত্যাদি । 
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ইহার অনেকগুলি আমাদের দেশের রায়চৌধুরী প্রভৃতি 
উপাধির ন্যায় বংশপরম্পরাক্রমে চলিয়া থাকে । 

(৩) পণ্ডিতদিগের উপাধি--পাটযোশী, বাহনপতি, 
পহরাজ, রাজগুর, বিগ্ভাভৃষণ, তকভূষণ, সভারদু ইত্যাদি । 

(৪) রাজকর্ম্মচারীদিগের উপাঁধি__ছামপট্রনায়ক, ছাম- 
করণ, দেওয়ান, বিষয়ী, ব্যবর্তী (-ুব্যবহ্র্তী, ব্যবহারবিদ্‌ 
[১089] ৪5196 ) কোঠকরণ, বৈঠিকরণ, € ০০০০7৪০% ) 
দানাধাক্ষ, দলকরণ, পট্টনায়ক, স্থমন্ত্র, মুদকরণ (ষে চাবি রাখে) 
কৌড়াভাগিয়া! (যে কড়ি ভাগ করে, কড়ি দ্বারা পূর্বে কর 
গ্রহণ করিত) পড়িহা'রি (প্রতিহারী) উত্তরকপাট, পশ্চিমকপাট, 
দলই, দলবেহারা ( সদ্দীর ), কোটোয়াল, বক্সী, রাউতর! 
€ সেনানায়ক ) ইত্যাদি। 

(৫) গুণবান ব্যক্তিদিগের উপাধি-_গুণিরদ্ব--(কালোঁ- 
য়াতদিগের উপাধি ); জ্যোতিষরদ্ব, খড়িরপ্র (জ্যোতির্বিদ্দের 
উপাধি ); রণবিজলি-_-€ চৌকীদারের উপাধি ); স্থুবুদ্ধি-- 
( বেহার! কি চাকরদের উপাধি )। 

এখন এই সকল উপাধি কি রকমে লাভ করা যায়, তাহা 
কিঞ্চিৎ না বলিলে পাঠকগণের মনে আপসোন্‌ থাকিয়া 
ধাইবে। অর্থাৎ কি কি করিলে বা কি কি হইলে ইহার কোন 
একটা উপাধি লাভ হইতে পারে । অবশ্ত যিনি রাজ! কিন্বা 
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রাজ্জবংশোদ্তব তীহার সে বিবয়ে কোন ভাবনার কারণ নাই । 
অন্য লোকে কি রকমে উপাধি পাইতে পারে, তাহাই বলিতেছি। 
গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে উপাধি লাভ করিতে হইলে বাহা 
যাহা হওয় কিম্বা যাহ! যাহা করা আবশ্তক, এই উড়িষ্যার উপাধি 
লাভ করিবার প্রণালীও সেইরূপ। অতি সংক্ষেপে তাহা কিছু 
বলিতেছি। শ্রবণ করুন-__ 
(ক) রাজাকে অনুসরণ কারলে। 

এই অনুসরণ কথাট! উড়িয়া কথা; অথবা সংস্কত শন্দ, 
একটা কোন বিশেষ অর্থে উড়িয়। ভাঁধায় বাবহৃত হয়। সেই 
বিশেষ অর্থটি কোন একটি বাঙ্গল! না দ্বারা প্রকাশ করা 
ছুরহ। সেইজন্য একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এই অন্ুসরণ-প্রণালা 
বুঝাইতে হইল । 

পক্কজসাহু মহাঁজনী কারবার দ্বার ছুই লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি করিলেন; কিন্তু তিনি জাতিতে তেলী, সেজন্য সকলে 
তাহাকে যথোচিত মান্ত করে না। এখন এই “সানু” সংজ্ঞাটি 
কোন রকমে পরিত্যাগ করা, কিম্বা অন্ত একটি আবরণে 
আবৃত করা ইহাই তাহার মনের একান্ত বাসনা । তিনি 
পুরীর মহারাজাকে অনুসরণ করিতে চলিলেন। রাজ-দরবারে 
যাইতে হইবে, সেইজন্য ভাল বেশভূষা পরিলেন-_-সে বেশ- 
ভূষা কি? না পরিধানে একখানি দক্ষিণী নীলছোপ দেওয়৷ 
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ধুতি; গায়ে তাহারই জোড়া একটি চাদর; কাধে একথানা 
গাম্ছ! ; ছুই কাণে দুইটি বড় বড় সোণার কুণুল; গলায় এক 
ছড়া মালা, তাহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটি সোণার ছোট ছোট 
মাছলী; কোমরে এক ছড়া রূপার কিম্বা সোণার গোট। 
রাজাকে তেট দেওয়ার জন্য কিছু কাচকলা, বেগুণ, কচু প্রল্ুতি 
উপাদেয় জিনিষ লইয়া চলিলেন। রাজকম্মচারিদিগকে যথোচিত- 
রূপে নজর দিলেন; অবশেষে রাজার সঙ্গে দেখা করিয়! 
তাহাকেও যথোচিত নজর দিলেন। সেখানে কয়েক দিন 
অবস্থিতি করিলেন। রাঁজ-দরবারে সব্রদা যাতায়াত করেন, 
ও সর্বদা যোড়হস্তে গরুড়ৃপক্ষীর ন্যায় রাজসমাপে বসিয়। থাকেন, 
আর রাজা ঘখন যাহা বলেন, তাহাতেই সম্মতি প্রদান করেন। 
রাজা বলিলেন--“আজ বড় গরম পড়িয়াছে ” অমনি হিনি 
বলিলেন-_হ1, মনিমা(১) 1” রাজা বলিলেন__-“উঃ বড় শীত”; 
অমনি তিনি গায়ে কাপড় টানিয় দিয়। বলিলেন__“খুব শীত” 
ইত্যাদি। রাজা হাই তুলিলে তিনি হাতে তুড়ী মারেন; রাজা 
উঠিলে উঠিয়া দাড়ান; বদিলে তিনিও বসেন, রাজা বেড়াইতে 
বাহির হইলে, তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ যোড়হস্তে গমন করেন। 
তীহার অসাক্ষাতে রাজকর্মচারিগণ তাহার রজত-মুদ্রার প্রভাবে 
রাজার নিকট তাহার গণ গান করে। এই রকম কিছু দিন পরে 
৬৩ 
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তিনি একটি “হরিচন্দন” উপাধি লাভ করিয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। এই রকমে কাঁজ হাসিল হওয়ার পরে, কিন্তু রাজাকে 
দেখিলে হয়ত তিনি আর চিনিতেও পারিবেন না । ইহাঁকেই 
“অনুসরণ” বলে। এই রকমে অনুসরণ করিয়া উপাধি-লাভ 
আমাদের দেশেও কি নাই ? 
( খ) রাজাকে টাকা দিলে। 

ধিনি টাকা দিয়া উপাধি নিতে পারেন তাহার অনুসরণ না 
করিলেও চলিতে পারে । ১২ টাক! হইতে ১০০০২ টাঁক। পর্য্যন্ত 
_ উপাধি গৃহীতার অবস্থ! অন্থসারে-_রাজাকে প্রদান করা 
আবশ্তক | শুনা যায়, খালিকটের রাজা প্রার ৩০৪০ বৎসর পুর্বে 
পুরীর মহারাজাকে ১১০০০২ টাঁক1 দান করিয়া মহারাজা উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন। যিনি বেশী টাক খরচ করিতে নারাজ, 
তাহাকে টাকা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটু অনুসরণ করাও 
আবশ্ঠক। তাহার অনুরূপ দৃষ্টান্তের আমাদের বঙ্গদেশেও 
অভাব নাই ! ূ 

এই ধরুন একজন ক্ষুদ্র জমিদার একটি উপাধির শস্য 
লালায়িত হইয়াছেন; তীহার পক্ষে একটি প্রায় বাহাদুর” 
হইলেই তিনি ধন্য হন। কিন্তু তিনি চারি পাঁচ হাজারের বেশী 
টাক! দিতে পারেন না; কাজেই তাহাকে কিছু অনুসরণ করা 
আবসন্তক। তিনি এক দিন কালেক্টর লাহ্বের সঙ্গে দেখ! 
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করিতে গেলেন। সাহেব তাহার মনোগত ভাব জানিতেন। 
সাহেবের সঙ্গে তাহার এইরূপ কথাবার্তী হইল-_ 

সাহেব। আমার এ জেলার শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে 
আপনার নত কি? 

জমি। হুজুর! ধন্মাবতার ! আপনার স্থশাসনে এ 
'জলার আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই সখী ! 

সাহেব। তবে কাগজে আমাকে গালাগালি দেয় কেন? 

জমি। হুজুর! সেই মিথ্যাবাদীদের কথা শুনিবেন 
না--1০0 0109 0055 ৮0. 

সাহেব। এবার ফসলের অবস্থা কেমন ? 

জমি। ধন্মাবতার ! আমাদের শাস্ত্রে আছে রাজার 
দুণ্যফলে ইন্দ্রদেব বর্ষণ করিয়। থাকেন। হুজুরের গুণে খুৰ 
গাল ফসল হইবে আশ! কর! বায়। 

সাহেব। কিন্তু আমি সংবাদ পাইয়াছি, কোন কোন 
নায় অজল-অভাবে ফসল মার গেল। 

জমি। হুজুর! সেখানকার প্রজাগুল! নিতান্ত পাপাস্মা, 
মধার্ম্মিক, তাহার সংশন্ব নাই। 

সাহেব। আপনি জানেন এ জেলার পর্দানশীন স্ত্রীলোক- 
দগের চিকিৎসার জন্ত আমি একটি হাসপাতাল স্থাপন করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছি ? 
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জমি। হুজুর! সে অতি উত্তম সংকল্প; তাহা হনে 
হুজুরের নাঁম চিরস্থায়ী হইবে, আর এ দেশের স্ত্রীলোকদিগের € 
বিশেষ উপকার হইবে । আহা! কন্ঠ স্্ীলৌক বিনা চিকিৎসা; 
মারা গেল! 

সাহেব। এ দেশে পর্দানশীন জ্রীলোকদিগের কান 
চিকিৎসা হয় নাকি? পুরুষ ডাক্তার কিম্বা কবিরাজ তাহা 
দিগকে চিকিৎসা করিতে পারেন না? 

জদি। হুজুর! তাহা হইপে আর এদেশের এত অধঃপ হত 
হইবে কেন? 

সাহেব। কিন্তু আসিষ্ট্যাপ্ট সাঞ্জন বাবু আমাবে 
বলিগাছেন, তিনি অনেক মহিলার চিকিৎস! করিয়াছেন 
গ্রামেও নাকি কবিরাজেরা চিকিৎসা করেন? 

জমি। (থতমত খাইয়া) স্টাী, তা__হবে। 

সাঁহেব। তবে উক্ত হীসপাতালের প্রয়োজন কি? 

জ'ম। ( মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে ) তাইত? তে 
হুজুরের একটি কীর্তি বজায় রহিবে। 

সাহেব। আমারও সেই মত ; আমি একটা হাসপাতান 
সপন করিব। 

জমি। ধন্্ীবতার ! আমিও সে বিষয়ে হুজুরের কিঞ্চি 
সাহায্য করিব। আমি সেইজন্ত পাচ হাজার টাকা দিতে পারি 
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সাহেব। আপনাকে ধন্তবাদ । 

এস্থলে অনুসরণ ও অর্থদান উভন্ন প্রকার উপার অবলম্বন 
করা হইল । উড়িষ্যার রাজদরবারেও এই রকম হইয়া থাকে । 
তবে উড়িষ্যার রাজারা গবর্ণনেন্ট অপেক্ষা অনেক উদার 
(01)6151)) কেন না উপাধি-গৃহীভীর অবস্থান্ুনারে তীহার। 
১, টাক। নিরাও উপাধি দান বরেন। কিন্ত কোন কালেকুটর, 
সাহেবের নিকট বাঁদ কেহ ১২ টাকা দক্ষিণা লহরা উপাধি 
প্রদানের প্রভাব করে, তবে সে আঅবিলধে পাগলাগারদে 
প্রেরিত হইবে । আর উডিয্/র রাজুর! উপাঁধির শুলাটা 
নিজেরা গ্রহণ করেন, পেভগ্য তীহাদিগকে ইংরাঁজরাজপুরুষ 
অপেক্ষা 10৮৮৮ 0০২1) বলিয়। বোধ হয়। 


(গ) গুণবান্‌ হইলে। 


গুণবান্‌ ব্যক্তিিগকে, রাজা টাক না নিয়াও উপাধি দিয়া 
থাকেন। শুদ্ধ আচরণ, ভদ্রতা, সুবুদ্ধি এ সকল দেখিয়াও 
উপাধি দেওয়া হর। তবে কি না রাজার নিকট পরিচিন্ত 
হওয়ার জন্য কিঞ্চিং অনুসরণ করা আবশ্তক । আমি 
একজন গানবাজনার ওস্তাদকে জানি; সে ব্যন্তি পুরীর 
রাজাকে ৫০০২ টাকা নজর দিয়া *গুণিরদ্ব” উপাধি লাভ 
করিয়াছে। 
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( ঘ) রাজার চাকরী করিলে। 


রাজার চাকরী করিলেও রাজ! উপাধি প্রদান করেন। 
ইহা এখানেও যেমন সেখানেও তেমন । 

এইরূপে উপাধি লাভের বিবিধ উর্প্বয় বলিয়! দিলাম, 
এখন পাঠকগণ ইচ্ছ। করিলে ইহার ষে কেন উপায় অবলম্বন 
করিতে পারেন। 


৬৮ 


যাত্রাগান 


প্রায় ৩" ব্ৎসর পূর্বে ৬সঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার “ব্লগদর্শনে” যাত্রাগানের সমালোচনা! করিয়াছিলেন। 
এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে যাত্রাগানের কিরূপ উন্নতি বা! অবনতি 
হইছে তাহার থতিয়ান করিয়। দেখিলে মন্দ হয় না। 

আমি যান্রাগানের একজন ভক্ত । আমার মতে যাত্র।- 
গানের স্তায় সর্বজনপ্রয় আমোদ আর নাই। কথকতার স্তায় 
বাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান উপায়। যাত্রাগানে এক- 
সঙ্গে চিত্তরঞ্জনী বৃত্তির অনুশীলন এবং ধন্ম ও নীতিশিক্ষ! হয়। 
একাধারে কাব্য ও সঙ্গীতকলার চচ্চার সহিত জ্ঞান লাভ হয়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় যাত্রাগানের এখন আর সে দিন নাই। সজীব 
বাবুর সমালোচন! পাঠে জান! যায়, তীহার সময়ে যাত্রা বলিতেই 
সাধারণতঃ বিদ্যান্ুন্দরের পাল! বুঝাইত, নচ্চেখ কালীয়-দমন 
কিম্বা রাম-বনবাস। তখন যাত্রাগান নিতান্ত ০1৫9 ( অপরি- 
ণত ) অবস্থায় ছিল। সেই অতীতের সহিত তুলনায় এখন 
সপ্তীব বাবুর সমালোচনার পর যাত্রাগানের ছুইটি যুগ অতীত 
হইয়াছে। তাহার পরবর্তী যুগকে পৌরাণিক যুগ বলা যায়। 
এই পৌরাণিক যুগেই যাত্রাগানের প্রকৃত উন্নতি হইয়াছিল। 
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এ সমরে স্থুপ্রসি্ধ মতিরার, ব্রজরায়, নালকণ্ঠ প্রস্ততি 
যাত্রার অধিকারিগণ সব্বপ্রকার ধন্ম ও নাতিশিক্গার অক্ষয়- 
ভাগার রামায়ণ ও মহাভারত হইতে বাছিদ্া বাঁছিয়া পালারচনা 
করিতেন। তাহাদের রচিত প্ভীম্মের শরশযা!,” “দ্রৌপদীর 
বঙ্কহরণ,৮ “অভিমন্ুবধ১৮ প্দক্ষযজ্ঞ,” “সাবিত্রী-সতাবান,” 
“লক্মণের শক্তিশেল,৮ “সীতার বনবাস,” প্রভৃতি পাল! এক- 
সময়ে বাঙ্গালীর চিত্ত নাতাইয়! তুলিয়াছিল। "হাদের সময়েই 
যাত্রাগানের চরম উন্নতি হইরাঁছল বলিয়া মনে হয়! কিপ্ত 
এঃখের বিষ, সেই সকল গুণবান্‌ ও রসজ্ঞ অধিকারিগশের 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে ঘাত্রার ক্রমেই অবনতি হইতেছে । 
বাত্রাগানের বর্তমান থে যুগ চলিতেছে, তাহাকে “নাটকীয় 
যুগ” বলা যাইতে পারে । এফুগে যাত্রা হইতেছে নাটকের 
বার্থ অন্ুকরণ। এখন যাত্রা আর “গান” রে এখন 
যাত্রা হইতেছে অভিনয়” বাঁ “অপেরা,” অথবা ষ্রেজবিহীন 
থিয়েটার । যেমন বাত্রা থিনেটারে পরিণত হইতেছে, সেই- 
রূপ থিয়েটার আবার সার্কাসে পরিণত হইতেছে । কালে 
সার্কাস্ই সকলের আরাধ্য দেবতা হইবে, এরূপ লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে। 

কিছুকাল পূর্বে আমি কলিকাতার কোন প্রসিদ্ধ থিয়েটার 
দেখিতে গিয়াছিলাম | গিয়৷ দেখিলাম হাতীর নাচ। তখন মনে 
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বাত্রাগান, 


£ রদ, থিয়েটার দেখিতেছি না সার্কাস দেখিতেছি ? অবশ্য আমি 
“তকে ভাতার নাচ বলিতেছি, অনেক দর্শক তাহাকে 
'ববালনার প্রতীপের সহিত গঙ্গা-গঙভে সন্তরণ অপনা চৈতন্ত- 
*গায় নিভানন্দের হরিগ্রেমে নৃত্য মনে করিরা করশালি দ্বারা 
“দডমি মুখরিত করিয়াছিলেন। আমার কিন্তু সেই সম্তরণ ও 
“ত্য দেখিয়া সাকাসের কথা মনে পড়িয়াছিল। কিন্তু সুধু এ 
শীরণে নহে, আধুনিক থিয়েটারকে আমি অন্ত কারণে সাকাস্‌ 
'লতেছি। আধুনিক খিরেটার এ বাত্রার যে নাচ ঢকিয়াছে, 
শতকে সাকাসের ভিমন্তাষ্টিক (০১০০7)/১০৫০ ) ভিন্ন সার কি 
বলব আর থিয়েটার সাকাসে পাঁরণত হওয়ার বাকা কি? 

সপ্তীব বাবু পুরাতন বাত্রার নৃত্যসম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-- 

“যে কোন সমাজেই হউক, নৃত্য বলিলে পদ্দ্বয়ের সর্খশলন- 
নিত দেহের মনোহর আন্দোলন বুঝায়, কিন্তু বঙ্গসমাজে 
দল দেহের *  * *  * বে দ্বণিত আন্দোলন, 
1হাকেই নৃত্া বলে ।” 

কিন্ত এখন আর সে ছুঃখ নাই। এখনকার নৃত্য দেহের 
দ্াবশেবের স্চালন নহে, এখানকার নৃত্য কোন অঙ্গের 
ধশুলন না হইয়াও সাধিত হইতে পারে। এখানকার নৃত্য 
য়া হয়, বসিয়া হর, অর্ধেক বসিয়! হয়, সোজা হইয়! দাড়াইয়া 
7, আবার একজনের ঘাড়ের উপর আর একজন চড়িয়া হয়__ 

ণ৯ 
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ঠিক যেন মহিষমর্দিনী, সিংহ ও অন্থরের উপর দণ্ডায়মান। 
এখনকার নুত্যে দিস দেওয়া, ব।শি বাজান, পাখীর ডাক 
আরও কত কিছুর অদ্,ট ধ্বনি শুনা যায়। সে কালের নুন্র 
কেবল দেহের অঙ্গবিশেবের ঘ্বণিত আন্দোলন ছিল, এবনকা। 
নৃত) বহুবিধ হাবভাব সহকারে বুগল-মিলন। শুনিতে পাট 
এই সকল হাবভাব দ্বারা নাকি সঙ্গীতের কবিত্ব ব্যাখ্যা কর 
হয়। কোন কোন স্থলে এইরূপ হাবভাব (১০5০৩) খুব স্ুন্দঃ 
দেখায় সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার মধ্যে দূষণীয় ভাবও অনেব 
আছে। ইহাই নাকি সভ্যসমাজের স্থুরুচিসঙ্গত প্রকৃষ্ট রীতি 
স্থতরাং এ সন্বন্ধে কাহারও কথা কহিবার অবসর নাই। “সঃ 
নৃত্যের যে তাল, তাহা আবার গাছ হইতে পাকাতাল পড়া, 
শবকে স্মরণ করাইয়। দেয়। অর্থাৎ কথ! নাই বার্ড নাই,একট 
স্থর হঠাৎ “থপ” করিয়া থামিয়! পড়িল। যাহাদের কাণ সুর. 
গ্রামের ক্রমিক আরোহ ও বিলয় শুনিতে অভ্যন্ত, তাহাদের 
কাছে হঠাৎ এই থপ, করিয়া থাময়া যাওরাট। যেন কেমন 
বর্বরত! মনে হয় । কে যেন হুঠাৎ একটি কলনাদী কোকিলবে 
গল! টিপিয়া মারিয়া! ফেলিল, তাহার অর্ধোচ্চারিত কলকৃজ; 
আকাশের মধ্যপথে থামিয়! গেল। 

এই বিলাতী নাচের বিরুদ্ধ সমাপোচন! করিতেছি বলিয় 
কেহ মনে করিবেন না, আমি সেই পূর্বতন খেমটা নাচবে 
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আবার আসরে আনিতে বধলিতেছি। খেমটা নাচ খাঁটা 
স্বদেশ জিনিস নহে। সঞ্জীব বাবু বলেন উহা আধুনিক আম- 
দানী জনিস। তিনি যে পৌরাণিক মহারাষ্ট্রীয় নৃত্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন, আমি উড়িব্যাদেশে তাহা! এখনও প্রচলিত 
দেখিরাছি। আমার উড়িষ্যার চিত্র গ্রন্থে তাহার একটি চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছি। সে নৃত্যে কিছুমাত্র স্রুচিবিগহিতত 
হাঁবভাব নাই, তাহা যেমন সুন্দর তেমন গম্ভতীর। আমাদের 
বাত্রায় সেই নৃত্য প্রচলিত করিলে ভাল হয় । 

সঞ্জীব বাবুর সময়ে ধাত্রীয় নৃত্যই প্রবল ছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন_- 

“এক্ষণকার যাত্রায় নৃত্যই প্রবল, সকলেই নৃত্য করে । কি 
মেহ-তর কি ভিন্তী, কি মালিনী কি বিগ্ঠা, সকলেই নৃত্য করে। 
কৃ নৃত্য করেন, রাধা নৃত্য করেন, রাবণ নৃত্য করেন, সীতা 
নৃত্য করেন, কৈকেয়ী নৃত্য করেন,_বোধ হয় বুদ্ধ রাজ 
দশরথও নৃত্য করিতেন কিন্তু তিনি প্রায় সকল যাত্রার দলে 
*বেহালাওয়াল৷”। নৃত্য করিতে গেলে বেহালা বন্ধ হয়, নতুব। 
তাহার ত্রটি ঘটিত না ।» 

আধুনিক যাত্রী এবিষয়ে অনেক সভ্য হইয়াছে সন্দেহ 
নাই, এখন এই নৃত্যরোগের তেমন বাড়াবাড়ি নাই। "তবে 
এভাৰ বে বেশী দিন থাকিবে তাহারই বা ভরস| কি? বাত্রার 
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ওস্তাদ যে থিয়েটার তাহার মধ্যেও বখন সময়ে অসময়ে নৃত্যের 
বাহুল্য দেখা যাইতেছে, তখন যাত্রাও তাঁহার জনুকরণ না 
করিয়া ছাড়িবে কি? সপ্্রীব বাবু বুদ্ধ রাঁভা দশরথকে নৃত্য 
করিহে দেখেন নাই কিন্তু আমি আধুনিক থিরেটারে এক বৃদ্ধাকে 
1হ15 পুথের সহিত একত্র নাচিতে দেখিয়াছি । আবহোসেনের 
এ জননার সহিত তাহার নৃত্য ও গানের সুরে কথোপকথন 
সেষ্ট প্র/চান যাত্রাকেও হার মানার । অথচ দেই আবুহোসেনের 
এখনকার শিক্ষিত সমাজে কত আদর। আজকাল অনেক 
আোতার মত এই-_-যদি নাচগান না শানিলাম তবে থিয়েটারে 
গিয়া ফল কি? সেই সকল শ্রোতার মনোরঞ্জন করিতে গিরা 
থিরেটারের পাল৷ লেখকগণও আজকাল নৃত্যের বাড়াবাড়ি 
করিতেছেন। এই শ্রেণীর নাটককার সাবিত্রী নাটকের মধ্যেও 
নাচ না টুকাইয়া পারেন নাই। সাবিত্রী নাটকেও ধাহারা 
নাচ দেখিতে ইচ্চা করেন, তীহাদিগের দে নাটক না দেখাই 
ভাল। 
নাচের সঙ্গে গানের কথীও আলোচ্য । কিন্তু নামই 
বলুন আর গানই বলুন আমি এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । আমার 
এসম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাওয়া সম্পূর্ণ অনধিকাঁর চ্চা। তবে 
আমি যাহা বলিতেছি তাহা! কেবল দর্শক বা শ্রোতার ভাবে 
বালিতেছি, সমজদারের ভাবে নহে। পুর্বকালে যাত্রায় গানের 
৭৪8 
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' পড় দৌরায্মা ছিল। কথার কথায় গান, সমরে অসময়ে গান, 
শভিনেতার গান, ছোক্রার গ'ন, জুড়ীর গান। হহাঁতে 'অভি- 
.নতব্য বিষয়ের রসভন্গ হইত । শ্রোতাদগের কাণ ঝালাপালা 
৮5৩) যাতার শেষ পধ্যন্ দেখা বা শুনা অসম্ভব শুহয়া 
উঠিত। এই গানসন্বন্ধে সপ্তীব বাবু একটি সুন্দর উদাহরণ 
'দরাছেন,-- 

“্রীরামচন্দ্র লক্ষণ স্মতিব্যাহারে জানকীকে বনে পাঠান 

লন । জানকা পূর্ণগভা, পদত্রজে কহকদূর গনন করিন! বড় ক্লান্ 

£ভয়] পড়িলেন, বলিলেন- লক্ষণ, আর বে আমি চলিতে, 
পারি না। 

লক্ষণ । কি বর্ললেন, মা জানকী, আঁর আপনি চলিতে 
পারেন না। 

জানকী। নাঁ নপ্াণ, আর আমি চলিতে পারি না। 
আনার সর্বাঙ্গ অবশ হইয়াছে । 

লক্মণ। সেকিরূপ? প্রকাশ করিয়। বলুন। 

সে কিরূপ, তাহা তজানকা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
আবর কি অধিক একাঁশ করিয়া বলিবেন £ 

প্রকাশ করিয়া বলার অর্থ গীত গাইয়া বলুন। অমনি 
গাত আরম্ভ হইল--প্গর্ভব্তী নারা, চলিতে না পারি, হইয়াছে 
অঙ্গ অবশ |” ইত্যাদি । 
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এখন নাটকের অনুকরণে যাত্রা! হওয়াতে এই গীতের 
উৎপাত অনেক কমিয়াছে। এখন আর কথায় কথায় জুড়ী 
নামধারী চোগা-চাপকান-পর। পিরালী-পাগড়া-মাথায় “মোক্তার 
লোক” (এক দলে দেখিষাছি হাতকাটা গাউনপরা ভাকীল 
লোক ) উঠিয়া দাড়ান না, এবং একজনের পর আর একজন 
ক্রমাগত রাগিণী ধরিয়া গ্রোতৃবুন্দের ধৈধ্যচ্যুতি ঘটান না । 
ছোকরার দলও এখন ঘন ঘন .উঠিয়া সকলে সমস্বরে চীৎকার 
করিয়া কাণ ঝালাপাল। করে না। কোন কোন দলে এমন স্বন্দর 
নিয়ম দেখিয়াছি, একটি গায়ক একুঞ&| দীড়াইয়। আগে গানটি 
গাইয়৷ যায়, পরে ছোক্রার দল কি জুড়ার! উঠিয়া! সেই গানটি 
গায়। ইহাতে গানটি কি তাহা বেশ বুঝা যায়। আর অধি- 
কাংশ ভাল গানই এখন থিয়েটারের স্তায় অভিনেতা নিজে 
গাইয়। থাকে । 

কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? এখনকার গানের স্ুর তেমন 
মন্মস্পির্শা হর না। যাত্রার পৌরাণিক যুগে এক একটি ভল 
গান শুনিয়া শ্রোতাদিগের অজ অশ্রপাত হইত, অতি অন্গ 
সময়ের মধ্যে সেই গান বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে প্রতিধ্বনিত 
হইত, ও ক্রমে তাহ! সাহিতোর স্থায়িসম্পদে (০18-1০৯) পরি- 
গত হইত। এখনকার পানে না আছে ভাব, না আছে মন্ম- 
স্পর্শী স্থুর। অনেক গানের স্বুরই খিয়েটারের অনুকরণে 
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'নশ্রিত রাগিণীতে ( জঙ্গলা ) বাঁধা । বিশুদ্ধ ভৈরবী, পূরবী, 
থাম্বাজ, বেহাগ, বিভাস প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের স্বর এখন যাত্রার 
মাসর হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছে । যে স্থরগান্তীধ্যে 
অন্তোধিনির্ধোষ, মাধুর্য পিককুজন, উচ্চতাঁয় পাঁপীয়ার স্বরলহ্রী, 
কোমলতায় চাতকের ফটিকজল, লাঁলিহ্যে সলিলের কুলুকুন ধ্বনি 
এখনকার ধাত্রাগানে তাহ! আব শুন। যায় না। যে সুর শ্রোতার 
সদরের অন্তস্তলে প্রবেশ করিয়া জন্মজন্মাস্তরের সুখছুঃখের স্থৃতি 
জাগাইরা দেয়, যাহা অন্দে জড়িত জ্ইয়া ভাবী সুখের সম্পদ 
সঞ্চর করিয়া রাখে, এখনকার যাত্রার সে স্থর নাই। তাই 
এখনকার যাত্রার আসরে শ্রোতাঁদিগকে আর বড় কারদিতে দেখি 
না। জ্তীব বাবুও এ বিয়য়ে আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছেন, 
“বাঙ্গালায় আর বড় শোকের স্থর নাই। কুচিহন। শোকে 
সজদয়ত। জন্মে। এঁক্য হয়। আন্তরিক শোক সকলের অদুর্দে 
বটে না, শোক পবিত্র ; শোক স্বর্গীয়; শোক আবশ্তক 1৮ 
এখন অধিকাংশ স্তথবরেই গা্তীর্ধ্য নাই, প্রায় অধিকাংশ 
সুরই হাল্কা । যেমন দৈনন্দিন জীবন-ব্যাপারে আমর! গাস্তীা 
হারাইতেছি, সঙ্গীতেও তাই। জীবন আমাদের কেবল+স্ফ্তিতে” 
তরা, উল্লাসে মাতোয়ারা, আমাদের আমোদ-প্রমোদও সেই- 
রূপ। কেহ হয় ত বলিবে, আমোদ করিতে গিয়। কািব 
কেন? কিন্তু ধাহার কাদিবার উপযুক্ত হৃদয় আছে, তিনি 
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হাসিতে হাসিতে কাদেন আবার কাঁদিতে কাদিতে হাসেন! 
নিবণচ্ছিন্ন হাসি ও নিরবচ্ছিন্ন কান্না কোথায় আছে? 

নাচ ও গানের পর অভিনন। বলা ঝাভগা অভিনয়ই 
আধুনিক বাতার প্রাণ। কারণ পূর্বেই বলিয়া, শ্বাত্রা এপন 
“গান নহে, অভিনর অর্থাৎ লাটাকের ভন্গঘরণ। উতর 
যাত্রার দলে এখন শভাদনক ভাল অভিতনতা দখা যায় । এ 
বিয়ে পূর্বাপেন্ষী অনেক উন্নাতি ভগ, অনেক লাই শ্যার 
মভিনেভাদিগের পোষাক-পরিচ্ছদের পূর্বাপেহ, পিগ্কর উন্নাত 
ভতয়াঁছে । জগ্তীব বাবর সময়ে পরিচ্ছাদের বুড় ঠৈন ছিল। 
বলেন, 

“যাতার রাণী পরিচ্ছদে মেতরাঁণী 1? "৮; “আর রাজার 
পরিচ্ছদ আরও চমংকার ; ছিন্ন উজার, মলিন চাঁপকান্, আর 
তৈলাক্ত জরির ট্রপি। যে পরিচ্ছদে নকিব বাঁ এমাঁদাঁর সাঁজির! 
আসিয়াছিল, আবার জেই পরিচ্ছদে স্বয়ং রাজাও আসিলেন।” 

এখনকার যাত্রায় রাজার পোবাকের পা'রপাট্য অনেক 
খেতাবী মহারাজাকেও হারি মানার। রাঁণা কিম্বা রাজ- 
কন্তার অঙ্গে বেনারসী শাড়ী শোশা পার । এখনকার 
“নৃসিংহ দেব”, কি “হনুমান” আর চাপকান পরেন না। 
তবে তীহারা গেঞ্জি না পরিয়া পারেন না । আবার পাড়া- 
কৌদ্লী বালবিধবা বিধি নাঁপতিনী”ও এই গেঞ্জির 
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য়া পরিশ্তাগ করিতে পারেন না। এখন জুড়ীদিগের অঙ্গে 
ভাকালের” গাউন উঠিনাছে। এখন সাঁকী কেবল জঙ্গের 
কলার” হবে মেই গাউনপরা হাত যখন কল্কী ধায় টান 
দয় তখন শীরাঁধকার ভামাঁক খাওয়ার নতনই বাহু 
দখার। হাল ফপনের রাধিকার কিউ সে বালাই নাই। 
চারণ সগারেট এখন খুব সন্তা এবং সর্বত্র পাওয়া! বাস! 

অঃভনরের প্রধান অঙ্গ হঈতেছে কর্থাবার্তা। কিন্তু পরে 
চ্থাবার্ভীর জগ্ত অভিনেতার দোষ দেওয়া' যায় না, বত পো 
গালাপ্রণেভা কপির | এই সকল কবিপু্গবের বিরুদ্ধে আমার 
সনেক আঁভযোগ আছে, ক্রমে তাহা বলিতেছি। 

আনার মতে এই নকল পালা-লেখকই বাত্রাগানের পরন 
ক্র। সম্প্রতি আধার কলিকাতার ছইটি প্রধান দলের গান 
$নিবার সুযোগ হইরাছিল, কিন্ধ দুঃখের নিষর একটি পালাও 
তমনি জমিল না। সে সকল দলে ভাল অভিনেতার অভাৰ 
ছল না, ভাল গায়কও বথেষ্ট ছিল, আবার উতকৃষ্ট পোধাক- 
পরিচ্ছদ আসবানও বিস্তর ছিল। গান জমিল না কেবল পালা- 
₹চনার দোষে । এই সকল দলের সন্বাধিকীরিগণ আমার মতে 
[থা অর্থব্যর ও শন্ভির অপচর করিতেছেন। ভার ধাহারা এই 
নকল দল বাঁরনা করেন তাহাদেরও ভর্ভাগ্য ; পাত আট শত বা 
বাজার টাকা দিরা সেই অর্থে অনেক সৎকাজ হইতে পারে। 
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বাত্রাগানের প্রধান উদ্দেশ্ট যে লোকশিক্ষ! 07৪৪৭ ৪11/080107) 
তাহ! আর এখনকার যাত্রাগান দ্বারা সাধিত হয় না। বরং 
উল্টা উৎপত্তি হয়। এই সকল যাত্রাদ্বার| পল্লীর সর্বসাধারণের 
বচ দুষিত হয়। সহরবাসীদিগের রুচি ত থিয়েটারের সংস্পশে 
অনেক কালই দৃত্ুৎ হইরাছে। এই সকল বাত্রাগান দির 
পলপ।র পবিস্বুতা অব কলুষিত করা কেন? 
মাইকেল দেঘনাদবধ কাব্যে লিখিয়াছেন-__ 
কি কুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগা 
কাল পঞ্চবটা বনে, কালকুট ভর! 
এ ভুজগে » কি কুক্ষণে, (তোর হুঃখে ছঃখা ১ 
পাবকশিখারূপিণা জানকারে আমি 
আনিগ্ু এ হৈম-গেছে ?” 
আমরাও সেইরূপ বলিতে পারি-_ 
“কি কুক্ষণে, মাইকেল, রচেছিলে তুমি 
মেঘনাদবধ কাব্যে, অমিত্র অক্ষরে ; 
কি কুক্ষণে, তোমা অনুকরি, 
বরিলা গিরিশ ঘোষ 
সেই ছন্দে 
রঙ্গালয় মাঝে ।” 
স্বগী় গিরিশচন্দ্র ঘোষ অমিত্রাক্ষর ছনে নাটক রচনা 
রা 
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'করিরা ঘশহ্বী হইরাছেন; সুতরাং নাটক রচনা করিতে 
গান অধিব্রাক্ষর ছন্দের গ্রায়োজন। আর যাত্রা খন স্ধু 
দাতা নামে সন্ত ন। থযাকর! নাটক হইভে বাঞ্চা করেন, তখন 
পে বাতার পালাও অদিত্রাক্ষন ছন্দে রচিত না হইলে তাহাকে 
এলাকে নাটক বলিয়া মানিধে কেন? তাই বাত্রীব রাজা, মন্ত্রী, 
| পনাপতি ইহার সকলে অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন 
ৃ চরেন। ইহাদের মুখে কতকটা সে ছন্দ মানায়, কারণ ইহারা 
: পরই বাররসের অভিনন্ন করেন। কিন্তু রাজ! যখন অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করেন, তথন রাণার সঙ্গেও সেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
নথাপকথন ? হবে না কেন % বাঙ্গালীর বীরত্ব অনেক জময়ে 
শগ্রুপুরেই প্রকাশ পায়! জাজা, রাণী, রাজকন্তা, নারদখষি 
জঙ্ভারা সকলেই অমিপ্রাক্ষর ভন্দে কথোপকথন করুন ক্ষতি নাই। 
কত গ্ুঃখের বিষ এই, যাভাদের শুনাইবার জন্য তাহাদের এই 
শমন্াকার, তাহাদের অধিকাংশ লোকেই এই কটমট বুলি 
বুঝিতে না পারিয়। হা করি৷ ঠাহাদের মুখের পানে তাকায়! 
"কে । অমিত্রাক্ষর ছন্দের রচন! প্রারই দীতভাজা সংস্কতশবা- 
€ছুল। বিগ্ভালরের উচ্চশ্রেণার ছাত্রদিগেরও সময় সময় তাহার 
নর্থ বুঝা কষ্টকর হয়। গ্রাম্য-শ্রোতা গোিন্দ সরকার, মুকুন্দ 
নাহ!, জগ! তেলী, পরাণ নাপিত, মধো। ধোপা, ক্ষেমী, বামী, 
রামীর ত কথাই নাই। এমনকি আমাদের মাধী পিসী মামী- 
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দিগেরও সে ভাষ বোধগম্য নহে | বাঙ্গালা-নভেল-পাঠনিরাত। 
নব্য মহিলাগণ অবশ্তা কতক কতক বুবিতে পারেন। তাহ! 
হইলে হইল কি? পৌরাণিক যুগের ধাত্রাপান শুনিতে গুনিতে 
ঘে সকল স্ত্র পুরুষের গণুস্থল অশ্রপ্লাবিত হইত, তাহারা এখন- 
কর যাত্র গানের কিছুমাত্র রস গ্রহণ করিতে পারেন নাঁ_তবে 
কাগাদের জন্য যাত্রাগান ? 

আধুনিক যাত্রার ভাষা যেমন দুর্ববোধা পাপার প্লট ততেঃ- 
ংধিক জটিল। অনেক পাল পৌরাণিক নানষে প্রচলিত, 
কিন্ত তাহাদের মধো পৌবাংণক আবাগ্রকার অতি অন্ধ 
অংশই বিগ্দান আছে। হকার নলিচা ও খোল ঢইহ 
বদলাইয়। গয়াছে। কারণ পালা-রচরিত। মৌলিকতা দেখাইর। 
কবি নাম সার্থক করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু র'সো, দাদা, 
একটু থাম দেখি। কালিদাস ত একজন কৰি ছিলেন? 
সেই কালিদাস স্বয়ং কবি বশঃগ্রার্থী হইয়া উপহাসকে কত ভর 
করিয়াছিলেন, আর তুমি কি একেবারে5 শানবস্কুশ” ? স্বয়ং 
বাল্মীকি, বাস থে আথ্যায়িক! রচনা করিয়া! গিরাছেন তুমি কোন্‌ 
সাহসে তাহার উপর কলম ধরিতে যাও? মহাকনি কাশীরাম, 
কীর্তিবাসও যতদূর সম্ভব সেই খাঁষদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন । 

পৌরাধিক পাল! যদি বা কতক লোকে বুঝিতে পারে, 
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তথাকথিত এঁতিহাসিক ও মনগড়া পালার প্লট আরও 
বেবোধ্য। আর তাহার শবগুলিই প্রায় এক ছ'াচে ঢাল! ? 
“খানে একট নমুন। দিতেছি । ছিলেন এক. রাজা, ছিল 
গভার এক সেনাপতি ও এক মন্ত্রা। রাজা থাকিলেই তাহার 
এক বা ততোহ্ধিক রাণী থাকেন । সেনাপতির সহিভ ছোট 
[াণীর জন্মিল প্রেম । দেনাপতি ইচ্ছা করিলেন রাজা হইতে। 
[11 ছোট রাণার বাধ্য --বেমন হইয়। থাকে । তিনি ছাট 
গ্রর ও সেনাপতির ৮জগান্তে পড়িগ মন্ত্রীর কথা না মানিয়া বন 
ণাকে পাঠাইলেন বনবাসে । খড় রাণীর এক শিঞ্ুপুত্র ছিল, 
ম প্রহলাদ ব! বের হার হরিভক্ত। ব্যাধেরা তাহাকে বরিয়। 
হয! কালীর কাছে, খছ্রি দিতে গেল। এদিকে সেনাপতি 
'্য দেশের এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজার সাহত যড়যগ্র করিয়া 
[জাকে রাজ্যত্রষ্ট করিল? রাজাও কাদিতে কাদিতে বনে 
চলেন । সেনাপতি ও ছোট রাণী রাজ্য ব্গধিকার করিয়। 
লিল । রাজার (সহ হরিভক্ত শিশুকে স্বয়ং হরি আলিয়। 
ধার করিলেন: বাঁজ ও বড় রাণী ঘুরিতে ঘুরিতে নেধানে 
সিরা উপস্থিত হইলেন। রাজার খুব অনুতাপ হইল। 
স্বার সহিত মিলিত হইয়া রাজা হরির কৃপায় আবার নিজরাজ্য 
দ্বার করিলেন। সেনাপতিকে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়। হত্যা কর। 
উল । ছোট রাণী ৰিষ খাইয়া মরিলেন। বলিতে তুলিয়া গিয়াছি,. 
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মন্ত্রীর একটি বয়ন্বা অন্ঢ1 কন্তা ছিল । দে হয় সেনাপতি না হু 
আর কাহারও প্রোমে পড়িয়। চিরকুমাতা থাকিল, নয় বিব খাই 
নরিল। এই যে সেনাপতিকে হত্যা করা হইল, তাহার কাঁটা- 
এগুটা আসরে আনিয়া মকলকে একবার দেখান হইল। কেবল 
নগড দেখাইয়া নিস্তার নাই, সেনাপতি রাজা হইয়া যে সকল 
লোককে অন্তার করিব) বধ করিয়াছিল, তাহাদের করেকজনের 
প্রেতাত্ম। আসিরা সেচ কাটামুড়্র রভপান করতে লাগিল; 
গরঠাকুর তাহার ভন্ত, শিশুকে উদ্দাপ করিবার সময় একবার 
নার দেখা দিয়া থাকেন বর্দ ডান মনে কর, তবে তুমি 
জরিকে চিনিতে পার নাই। হরি কি তেমন নিষ্টর? তিনি 
কথায় কথায় যখন তখন ভীরাবিকাঁকে নাঁমে লইয়া যুগল মৃত্তিতে 
দেখা দেন। এই ঘ্াখ্যায়কার মধ্যে হাম্লেটের পিতার 
(প্রতাত্মাঁ ও কিংলিয়ার নাটকের সেই পাগলকে যে বসান 
হইল না, সে কেবল আমার নিজের ভ্রটিবশতঃ, পালালেখকগণের 
সে বিষয়ে কোন ত্রুটি লক্ষিত হয় না। 

বাত্রার পালার এই যে নমুন। শিলা ইহাই বথেষ্ট। 
ইহাতেই পালারচকগ:ণর কবি সুপরিশ্ফট। একটা প্নতন 
“কছু” না করিলে কবিকীন্তি স্থায়ী হইবে কেন? 

কিন্তু এদেশের নরনারী নূতন কিছু চায় না। তাহার! চায় 
পূরাণকাঙিনী শুনিতে ৷ পুরাণকাহিনী তাহাদের অস্থিমজ্জার 


৮৪ 


যাত্রাগান 


নাহুিত বিজড়িত। রাম লক্ষ্মণ, কৃষ্ণাঞ্জুন, যুধিষ্ঠির, ভীক্ষ, দ্রোণ, 
কর্ণ, অভিমন্তযু, শুভদ্রী-দ্রৌপদী, সীতা-সাবিত্রীর লোক.পাবন 
কাহিনী সহস্র সহস্র বৎসরের পুরাতন হইলেও তাহা নিতা 
শতন। কারণ বাহা উচ্চতম আদশ, যাভ। লোকে আয়ভ্ত করিতে 
পারে না, তাহা চিরদিনই নৃতন। হিমালরের উচ্চচ্ড়। দরধিগমা 
বাঁলরা চিরদিনই তাহা অভনন ভাবের (1001001810৮ এর) রাজ: 
গকিবে। তুমি বাতরাকর, যদি তুমি লৌকশিক্ষার মহাব্রত 
গ্রহণ করিয়া থাক, তবে সেই সকল নজ্জাগত ভাবের স্করৎ 
কাঁরতে পারিলেই তোমার উদ্দেশ্য সফল হইবে । তুমি নাটকের 
অনুকরণে মনগড়া কুৎসিত চিত্র দেখাইয়৷ সরলপ্রাণ পল্লীবাসীর 
চিন্ত কলুধিত করিও না । জগতে কবিত্বশক্তি বড়ই ডূল্লভ বস্ত, 
নুতন আখ্যারিক! গঠন ও নৃতন চরিত্র-অঙ্কনের ক্ষমতা একমাত্র 
কবিরই আছে। পর্নারের চোদ্দ অক্ষর মিল করতে পারিলেই 
কেহ উত্তম পালা রচনা করিতে পারে ন|। উত্তম পালা রচন' 
করিতে হইলে ককিত্বশক্তির প্রয়োজন । ঘাত্রার অধিকারিগণ 
অনধিকারীর হাতে পালা-রচনার ভার দিয়! তাহাদের শ্তর 
অপচয় করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও অপকার করিতেছেন। 
যতদিন পর্যান্ত উপধুক্ত লোকের দ্বারা পালা-রচনা সম্ভব না হর, 
ততদিন সেই পৌরাণিক যুগের পালাই চলুক। এখনও দেশে 
সেই সকল ভক্ত ও করুণরসাত্মক পালার শ্রোতার অভাব ঙ্র 
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নাই। এই সকল পালায় প্রত মনুষ্যত্ধ শিক্ষা দেয়। আমার 
মনে পড়ে একদিন “দণ্ডীপর্রবের” স্বভদ্রা-চরিত্রের মতিনাদ্সর আমি 
এতদূর মুগ্ধ ভইন্সাছিলাম যে, শ্বানাহার পরিত্যাগ করিল বেল 
ঠছট। পধ্যন্ত সেই বাতাগান শুনিষাছিলাম। কিন্তু এখন দে 
নব পালা আর বড় শুনি না। এখন আনাঁদের ক্ুচির পরি, 
বর্তন হইতেছে । আমাদের রুচির এই নার্টকাভিখুথা গা 
কাধ কর! আবশ্ক হইয়াছে । আমাদের খাট দেশী ভিনি 
'এই যাজাগানকে অপোগতি হইতে রক্ষা! করিবার আবশ্যক 
হউগাছে। কারণ ধাত্রাগান লোকশিক্ষার এক গুধান উপায় 
কলিকাতার প্রধান প্রান দলের আবকারিগণের নিকট 
আমার বিনীত নিব্দেন, তাহারা বাত্রাগালকে এই অধোগাি 
ইতে উদ্ধার করুন: 
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শফুন্ত ভিনকড়ি চক্রবর্তী কোন এক বড় সরে বাস 
করেন। ৰাড়তে তাহার বৃদ্ধা মাতা রোগশ্ায় পড়িয়া 
ভাছেন। স্ত্রী শৈলবাল।, তিনটি পুভ্র ও ভইটি কনা লইয়া 
তাভার সংসার । আর একট কন্তা মুবদালাব বিহাহ হইয়াছে, 
'ঈ মন্প্রতি শ্বশ্টরালফ হইতে পতৃগৃহে জাদিয়াছে। বড় পুত্র 


ক. তারশী-গারক।ত রিনার সাকিত-সন্মিতলীয় দ্ভ পরি মাননীয় 
যিচারগতি শু আশছোষ চোধবী হহান্য়র আন্ত্গাষণ বির হইযাঁছে। 
চোধুনী মহ্াশং 9৮1 হফে ত হঠলেও ঠিলি হুইটি খাটী খাদশ উপ'দশ প্রান 
করিলেন, যঝ।-- নিজের মা ধাক্তে পরের গ্ৃহিণীক্ক 1 +.ও 711 আর 
নিক্ধে॥ মাকো দেন লামাজোড়। রাও প01৮ সে খাও ভাতহাতেত আর 
একভন [বক 'ফও৮ বাজ জা ডাঃ ইলুচাধল মলিক তত কহণীও গহন্থালী” 
নাগে যে প্রবন্ধ লিগয়াছেপ তাতে তেখ বা বে, 'ভশি বঙ্গ রমর্ণীকে 
বিদ্বেশী জামাভোড। “1 পকায়। কিছুতেই াডবেশ না। ডাঃ মন্রক মধ্যে 
হধ্যে এক একট ভুত আবিষ্ধার দ্বা 4 সকসকে চমঞ্াইয়। ধাঞ্নে। ?িছু দিন 
পুবেব তিনি আবিষ্ার ঝাঁরয়াছলেন, বুদ্ধ'দবের শিবলাণ মুত্বাদ তাহার 
গাত খাওয়াও ফল। তিশি এবার আ'বঞ্চার কাঁকয়ছেন, “সে নেশের 
(বিলাতের )রমণীদের “এপ্রণ” পরা, বুকে ফুল গো]. একটু গাল ফিতে 
পিন্‌ দিয় অপটা, ছোট ছোট কুল কাট! রমাল,-ছোট ছোট হাঙগুলি দিয়ে 
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রাখালের বয়ন ১৮১৯ বংসর, সে স্তাশীয় কলেজে পড়ে! 
তিনকড়ি বাবু কোন আফিসে কাজ করিয়। মাসে পঞ্চাশটি 
টাকা পান। ইহা দ্বারা তাহাকে সংসারের ধাবতার খরচ নির্ধই 
করিতে হয়। কিন্তু গৃহিণী শৈলবালার-সুব্যবস্থার গুণে তাহাকে 
এগুলি পুজর-কন্তা লইয়াও কোন কষ্ট পাইতে হয না । বাড়াতে 
চাকর নাই, একটি ঝি আছে। সে বাড়ার বাঠিরের কূপ 
হইতে জল তুপিয়। আনে আর বাজার করে। এহছিন্ন গৃহের 
সমস্ত কার্যা গৃহিণা শৈলবালাকে করিতে হয়। 

পূর্বাকাশে উবার কনকছটা ফুণ্টর1 টঠিবার পূর্বেই শৈল- 
বাল! গাত্রোখান করেন। উঠিয়াই প্রথমে শ্বাশুড়ার ঘরে গির! 
তাহার থবর লন। বৃদ্ধা দার্ঘকাল যাবৎ বাতরোগে উথ্থান- 
শক্তিরহিত, এমন কি বাহিরে গিয়া শৌচক্রিয়া কারতিও অক্গম। 
শৈলবাল! 1নজ হস্তে তাহার মলমুত্রাদি পরিষ্কার করেন। তিন- 


পপীীশি ০৪ শা সপ শা ২. ৩৮ ০শিশিতি ৪ িািসসি্প পাটি আত | শ 
৮৮ শা পা ০০৮ 


হাবভাব সহক্জারে তাঠ র লানহার-ইহ। দোথলেহ মন হয় যে, সংসারে 
পারচ্চন্্র ৮, সচ্ছলতা, স্বাস্থ ও শাস্ত ভাষল্যষ'ন র'য়াচে। অতএব 
বাঙ্গালী রমণীক্ও স সারে পশিচ্ছন্ন ৮, স্বচ্ছেলনা, স্বাস্থ, শান্তিলাভ করিতে 
হুটলে ''এপ্রণ” “বিয়া, বুক ফুল গু জয়া ইমাদ ঠতাদ, কর! উচিত! 
কিন্ত এস্কলে বাঙ্গালা রমণীর যে চিত্র দেওয় হইল, তাহ কোন কালেও 
ভাঃ মল্লিকের ব্যব্)। শুশিষেন ৭, কারণ “অঙ্গার শুধৌঠেন মলিনত্বং 
ন শুঞ্চতি*। 
৮৮ 
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কড়ি বাব প্রাতঃকালে উঠিয়াই কয়েক ছিলিম তামাক সেবন 
করেন, গতিণী তামাক সাজিয়া টকা আগুন ধরাইয়া রাখিয়া 
বান। দেখিতে দেখিতে পুক্রকন্তাগুলি জাগিয়! উঠে ও সুখ- 
হাত ধুয়া পড়াশুনা 'আরন্ত করে। যদি কেহ বেশাক্ষণ শঠয়া 
থাঁকে তাহাকে ডাকিয়। তোলা হয়| 

বেলা ৭টার মধ্যে শৈলবালা মান করেন। শানান্তে 
স্বামীর আহ্িকের জোগাড় করিয়া দেন। বাটার ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণে 
কয়েকটি ফুল গাছ আছে, সুরবালা সেহ গা হইতে খুল তুলির! 
আনে। গরহিণা পুর্জার আরোৌজন করিয়। দিয়া সাড়ার ঘরে 
বান এবং রন্ধনোপযোগা জিনিষপত্র গোছাইয়া লইয়া রহ্দন- 
শালার প্রবেশ করেন। সেই রন্ধনগুহ প্রত্যহ ছুইবার পরিষ্কার 
করা হয়। উনানের ছাই বাহির করিয়া সেগুলি ঝাড়ি! 
আধপোঁড়া কয়লাগুলি তুলিয়া লওয়া৷ হয়। পরে খবরের মেছে 
গোময় ও নাটা দির। পুছিয়া ফেল! হয়। সাধারণতঃ বাঙ্গালার 
রান্নাঘর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন (ডাঃ মলিকের মতে “ভীবণ 1”), 
শৈলবালার চেষ্টায় তাহার রান্নাঘরে একটুও ময়লা জমিঠে 
পারে না। রানাঘরের সংলগ্র জলনির্গমের নাল! তিনি শ্নানের 
পুর্বে নিজ হস্তে পরিষ্কার করেন। সেই ঘরের বাহিরে একটা 
হাড়িতে ফন রাখা হর, প্রতিবেশী গোকুলের মা! তাহার গরুর 
সন্ত সেই ফেন লইয়া ষায়। 

৮৯ 
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এবার উনান ধরান হটয়্াছে। উন্দানে ডাইল চাপাইয় 

দয়া শৈলবাজা তরকারী কুটিতেছেন। বি জল তুলিয় আনিয় 
একটা জালার রাখিতেছে। ছোট ছোট ছেলে-মেযলেশুলি এক 
একগানা ব্টা গুড় দি খাইয়া বই ও শ্রেট লইয়া বসিয়াছে। 
“ডু ছেলে রাথাল বাহিরের ঘরে বনি রথুবংশ পড়িতেছে 
পার গ্ষাছে একট। সেলাই 

75 করত! বাঁসয়াছে 1 গৃহিণী ভাহযকে বিশেষ কোন কাত 


বার. দেন না, সে অনেক দিন পে শ্বশুরধর হইতে আসি 


রা 
রি ক + ০০8১ টি 
টি। সেভঘিকংশ তাহ র ঠাকুর 


১+ 


কড় মেয়ে শ্ররবানি। শাহাব | 


না 


এ, এখন তাহার ডু 


স্্ 


না কাছে আসিফ ভাতার পরিচদ্ করে। ৮০৬ আনু 
ক্টিত্তেছেল, তাহার পার্থে বসিয়া হলনা নাক পাঁচ বংসরেক 


শি 


চির চু হেন টির না হি সা রি 
মেওেটি শ্লেট “কর”, থদ” গজ [রি হার লামধ সাত 


বছরের ছেলেটি অন্ক কঠ্তেছে। তিন বৎসরের একটি মেয়ে 


$3 


"নি একথান। ছবির বই লইয়া নাড়াচাড়। করিতেছে । তুলসা 
থাঁকিরা থাকয়া লেখা বন্ধ করিয়। বানর সঙ্গে খেলা করিতেছে, 
কিন্ত মায়ের দৃষ্টি পড়িলে অমনি দেখায় মনোনিবেশ করিতেছে। 
পাচ মিনিটের বেশী সে মনঃসংযোগ করিতে পারে না। 
লিখিতে লিখিতে সে হঠাৎ উঠিয়া বলিল--ণ্মা বাহে যাব । 
স] বলিলেন __প্ৰ1 |” 

না তখন দেখিলেন, মিনি ছবির বই ছি'ড়িবার উপক্রদ 


৪১৩ 
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করিতেছে । জমনি তনি বইখানা কাড়িয়া লইলেন। মিনি 
রাগ করিয়া হতভম্ব হইয়। তাহার দিকে চাহিক্াা রতিল। তুলসী 
পায়থানা হইতে আসিয়া বলিচ--“ম, আমার £পটের অস্থুথ 
হয়েছে ৮ 

মা বলিলেন-_-“তবে যা অযুধ থেকে আর 1” 

টতনকড়িবাবু বাড়ীতে একটা হোম দশা খিক উষবের বাঝ। 
রাছেন এবং আব্গকমত ছেলেপুলেদিগহে বশ দদ্খিয়া উিষধ 
দ্েন। তিন থনর পাইয়া আনিয়া বলিলেন, 

“তুলসী বলে, ভার দাস হয়েছে? এই শাঘম, না আরও 
চের্ধ একবব ভায়েছে ?” 

গ'তণী বজিপেন, এই প্রথম, কোন ভয় নাহ । ওর কুমি 
আচে, কদির ভবুধ দা.91৮ 

“কুনি বুঝিলে কিসে £ কুমি দেখেছ 2 

“ন| দেখি নাই, কমি বই আর কি? পেটব্যথা পেট 
পাথা করে, রাত্রে নাক খোটে। ওরে ননী, তুই পড়া ছেড়ে 
উঠে এলি কেন ?” 

তিনকড়ি বাবু উঠিয়া আদিতে তাহার একাদশবর্ষ বয়ন 
মধ্যমপুভরও তাহার সঙ্গে উঠিরা আসিম্রাছে। মায়ের প্রশ্নের 
উত্তরে সে বলিল,-_-*মামার পড় হয়ে গেছে ।” 

ম! বলিলেন, কেমন করে হলে! ? কাল সন্ধ্যাবেলা 

*১ 


তোড়। 


ঘুমিল় পড়েছিলি; এর মধো প্ড়ী শুয়ে গেল? মিছ 
কথা |» 

“না _ মিছা কথা ভবে কেন? আনার পড়া ধর” 

তিনকণ্ড়ি বাবু বলিলেন,_“আচ্ছা ধরা! যাবে এখন। তুই 
বাত, আগার ওষপের বাকৃসটা নিয় আর । ছিনা দিয়া দেখি) 

“আম যাণ্জি* বলিয়া তরিও উঠিল। কিন্তু ননী “ছিন্__ 
ছিন-ছিনা” করিতে করিতে এক লন্ফে গিয়৷ ওষুধের বাকৃস 
আনিয়া হাজির করিল। তিনকড়ি বাবু ওষ্ধ বাহির করিয় 
তুলসীকে খাইতে দিলেন । 

ছোট শিশুটি তখন কানা ধরিল, “আমি ওছুদ খাব 
"আমি ওড়ুদ থাব।” মা বলিলেন “ও কথা বলে না দুষ্ট, মেয়ে, 
তা হলে অস্থুথ হবে? তুলসা, এবাব লিখতে বো+দ্‌-_ও কি 
রকম লিখেছিস-_প-টা কেমন হয়েছে ?” 

হবি ভাসিয়৷ বলিল -“যেন ঘোড়ার মুখ 1” 

মা বলিলেন, তুই বড় ফাজিল ! তোর কয়টা অস্ক হলে 
দেখি ?” 

হরি বলিল,--*তিনটা, এই দেখ ।* 

ননী ইতাবসরে প্রস্থান করিয়াছে । এই সময়ে দুধওয়ালী 
একটা ভাড়ে করিয়া ছুধ লইয়া আদিল। টশৈলবাল! বলিলেন__ 
“তুমি একটু বসো, আমি রার! চড়াইয়! দিয়াছি, একবার দেখে 

৯২ 
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আমি হার কড়াট! নিয়! আসি। কালকার ঢুধট। এমন পাতলা 
ছিল কেন ?” 

ঢধওয়ালা বসির! বাঁলল, “দে বি না? আনা তধ 
পাতলা হবে কেন? তোমর। ভড্রনোক, কড়ি দিয়ে দুধ খাও, 
সেকি কথনও হ'তে পারে ?” 

গৃচিণা কড়া নিয়! আঁসিরা ধলিলেন “না, কালকের দুধট। 
বড় পাতলা ছিল, মোটেই সর পড়িল না । আমার রাখাল হ 
পাতলা ঢুধ একেবারেই খেতে পারে না 1” 

ত্ধওয়ালী মাথায় হাত দিগা বনিল, “মা, আমার মাথার 
দব্যি নাঁগে, আমি একটুও জল মিশাই নাই? দে কি কথা, 
আমারও বেট! পুত্র আছে, তোমরা কড়ি দেবে টাকায় ৮ মেএ 
ভাও, যার! দশসের স্ায় তাহাদের দুধে একটু আধ্টুকু জ” 
মশাই 1৮ ইত বলিয়া গোয়ালার মেয়ে কড়ার় দেড় সের দ্ধ 
মাপিয়! দিয় প্রস্থান করিল। 

রাখাল এই সমরে একখানা নুন বই হাতে করিয়া 
আসিয়। বলিল-ণ্কই--স্বরো কঈ-তার বই এসেছে ।” উহ্ন। 
শুনিয়া সুরবালা দৌড়িয়। আরিল এবং সকলে মিলিয়! সেই বই 
লইম! কাড়াকাড়ি করিতে লাগিল । রাখাল চেচাইতে লাগিল, 
"আরে ছি'ড়ে যাবে, ছিড়ে যাবে। এক জনের হাতে থাকুক, 
আর সকলে গ্ভাথ।' 


৭১৪ 


-€ভাড়া 


"আমি ছবি দেখবো, ছবি দেখ বো বলিয্। হরি লাফা- 
ইতে লাগিল? রাখাল তথন সেই রামায়ণ বই খুলিয়া ছবি 
দেখাইতে লাগিল । ম! বলিলেন_- 

“এখন এ বই রেখেছে! স্কুলের পড়া পড়। পরে বৈকানে 
আসিয়া দেখব 1” | 

এই সময়ে ঝি আসিয়া বলিল, “ম1, বাজারে যাব, পদ্ুস 
791” 

শৈলবাপা তখন ত্মাগল হহীডে একটা টিকি খুণিয়া দির 
বলিলেন, প্নাছ ঠিন আশাব আন্বে, আলু ঘরে আছে, পটল 
এক পরসার, বেগুন এক গয়সার, নেব এক পয়সার আর পান 
এক পয়সার আন্বে। শাঘঘির করে এস, বেলা হয়ে গেছে?” 
ঝি প্রস্থান করিল। 

বাজার করিয়৷ আপিতে আসতে ডাল ও ভাত বানা 
ইইয়া গেল। মাছ আমিলে আনুদিয়া পৃথক্‌ স্থানে রান্না করা 
ইইল। বেলা সাড়ে নয়টার মধ্যে রান্না শেষ হইল । ডাল ৪ 
ভাত রান হইলে শৈলবাল! সর্বাগ্রে শ্বাশুড়ীকে খাইতে দিলেন! 
পরে মাছ রাধা হইলে ছেলে গলেদের খাইতে দিলেন। তিন- 
কড়ি বাবু বেল! ১০টার সময় ন্লান করিয়া খাইতে আসিলেন। 
তিনি খাইতে বসিলে ৰড়ৃমেয়ে স্ুরবালা কাছে বসিয়া পাঁথ। 
করিতে লাগিল। বুদ্ধ! মাতা বতদদিন সমর্থ ছিলেন ততদিন 
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তিনিই কাছে বসিগ্লা থাওয়াইভেন ও নানা কণা বলিতেন। 
এখন তিনি উঠিয়া! আসিতে পারেন না, তবে শুইয়া শুইয়া কথ! 
৭লিতে ছাড়েন না। ভলি বলিলেন-__ 

"বাবা, বৌমার কাপড় নাই, এপার ধোপার বাড়া কাপড় 
তে পারিলেন ন!। .দ* প্রণের কাপড় কেমন ময়লা 
ই্য্ছে ৮ 

এই কথা শুনিয়া শৈবাল ধণিলেন, এনা, কাপড় এখন 

ক, টাকা কোথায়? আজ্জ মাসের সবে ১৩ দিন, এখনও 
১৭ দিন বাকী। হাভে পুভ্ডি মাত্র ১৭টি টাকা। আমাৰ 
পড় আজ সাবান দিয়া কেটে নেবো এখন। মাসের এই 
কদিন পরে ফাপড় কিনিলে চাণিবে ৪ 
. তিনকড়ি বাবু বলিলেন, মোটে দশ টাকা আছে 1?” 
'শপবালা ব'পলেন “ভবে কি? হিসাব ত পাখনা ? ছেলেখের 


£নের মাহন! দ্রিয়াছি যে?” 
তিনকাড় বাবু ডাল দিয় ভাত মাখিয়া মুখে দিতে দিতে 


“তা'ত বৃঝিলাষ। ভোমার কাপড় না হলেই বা চঠল্বে 
কন্ধপে? দোকান থেকে ধারে আনা যাবে এখন।” 
ৰ শৈল। ধারে আনিয়া শোধ দিতে পারিলেত হয় * 
ফাপড়ের দোকানে এখনও ১৪২ টাকা বাকী আছে। 
৯৫ 
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ভিনকড়ি বাবু আর এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়া বালিলেন, 
শক, নেব কই ? ডালটায় একটু নুন বেন হয়েছে টি 

সুরবাল! পাখা রাখিরা নেব আনি দিলি। গুতিণ 
বাঁলিলেন-_ 

শন বঝি ভূলে দুনার করে দিাছ) ডাল খাওয়া না 
(গুলে দানের ঝোল দির। থাও 1” 

গহিণার বেশ ওস্তাদি আছে। তিন ছুচার পয়সার 
তরকারি, ছুই তিন আনার মাহ আনিয়া! ভাহ। গুছিরা গাঁছিছ। 
তিন চারি রকমের বাঞ্জন বাঁধেন। তাহার হাতে কোন 
জানষের অপচয় হয় না। তিনকড়ি বাবুর ভোজন শেষ 
হইল। তিনি পান ও তামাক সেন কারিরা আফিসে গমন 


কৃ, 


করিলেন । হথন গৃহিণী আর একবার মোটামুটি কান করিয়' 
পুজা করিতে বসিলেন। প্রায় একঘণ্টা কাল পুচ কারি! ভিনি 
আহার করিলেন এবং আহারাসম্বে শয়ন কাঁরয়৷ কিছুকাল 
বিশ্রাম করিলেন। 

বেল; ৩টার সময় শৈলবাল। উঠিয়া আবার গৃহকন্ে 
মনোনিবেশ করিলেন। ঘরের জিনিবপত্রপু(লি বথাস্থানে সজ্জিত 
করিয়া রাখিয়া, শ্বাশুড়ীর ঘরে বসিয়! ছোট শিশুটির জন্ত একটা 
জামা সেলাই করিতে লাঁগিলেন। সুরবাল! সেখানে বসি 
তাহার ঠাকুরমাকে রামায়ণ পড়িঘ়! শুনাইতে লাগিল। সে 


সি 
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£ংরেজ-নালিকার মত বৈকাল বেল! পাড়ার কোন যুবকের 
গাত-ধরাধরি করিরা খোসগল্প করিতে করিতে মাঠে বেড়াইতে 
না 1গরা বাড়ীতেই থাকে, ইহাতে হয়ত মন সংসারের পাঁপ- 
প্রলোভন হইতে দূরে থাকে । 

বেল! চারিটা বাজিলে ছেলেমেয়েরা স্কুল হইতে আসিল। 
দা আাহাদের জলখাবার-_মুড়ী ও গুড় বাটাভে বাটাতে করিয়া 
পাজাভয|। রাখিয়াছিলেন। কোন কোন দিন রুট!ও প্রস্তত 
কারা বাথা হর । কিন্ত বাজারের সন্দেশ রসগোলা নামধারী 
'পববড়ী এবাড়াতে প্রনেশ করিতে পারে না। কখনও কখনও 
গভিণী সণ করিরা মোহনভোগ কিশ্বা অন্ত রকম মিষ্টান 
প্স্থত করিয়া থাকেন। কিন্তু অর্থাভাবপ্রযুক্ত তাহা প্রায়ই 
নট ন[। 

রাখাল জলখাবার খাইয়া বেড়াইতে গেল। আজ 
এহাদদের কলেজে ফুটবল ম্যাচ, হইবে, সে একজন প্রধান 
এলোরাড়। ননীও তাহার সঙ্গে ম্যাচ দেখতে গেল। হরি 
পাতা লইয়া লিখিতে বসিল। তুলসী মিনির সহিত খেলা 
কারতে লাগিল। তিন্কড়ি বাবু পাঁচটার পরে আফিস হইতে 
'যান্ত কলেবরে আসিলেন। স্থরবালা রামায়ণ রাখি 
াহাকে পাখা করিতে লাগিল। তিনি শ্রান্তি দূর করিয়৷ মুখ- 
টাত ধুইলেন। গৃহিণী তাহার জলখাবার সরব ও পেঁপে 
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আনিয়া দিলেন। তিনি তামাক সেবন করিয়া পান খাইতে 
থাইতে বেড়াইতে বাহির হইলেন। 

গৃহিণী আবার তরকারী কুটিতে বসিলেন। পাড়ায় 
গোকুলের মা! তাহার গরুর জন্য ফেন লইতে আসিল। শৈল- 
বাল৷ তাহাকে দেখিয়া বললেন “কই, তুমি আজ সকালে এলে 
না কেন ?” 

গোকুলের ম! তাহার সন্দুখে পা ছড়াইরা বসিয়া বলিল, 
“মা, আমি বড় মুস্িলে পড়েছি । ছেলেটার আবার জর 
হয়েছে । বাড়ীতে বৌ নাই, আজ সাতদিন বাপের বাড়া 
গিয়াছে, তার কোন খোঁজ-খবর নাই |” 

শৈলবালা৷ ভাজার বেগুন কুটিতে কুটিতে বলিলেন, 
“তোমার ছেলের জন্য কাল সকালে আসিয়া ওযুধ নিয়া 
যাবে। উনি কত লোককে ওষুধ দেন। তোমার বৌ এমন 
কেন ?” 

“সে কথা আর ঝলো না না? আমার বৌ কাহাকেও 
গ্রাহি করে না।* ইহা বলিয়া রাগে গরগর করিতে করিতে 
গোকুলের মা ফেন লইয়া প্রস্থান করিল । 

এই সময়ে “বেল নেবে গো? বলিয়া একটি স্ত্রীলোক একটা! 
ঝুড়িতে করিয়া বেল বিক্রয় করিতে আসিল। গৃহিণী ২টা 
পাকা বেলের দর ঠিক করিয়৷ তাহাকে একট! পয়সা দিলেন। 
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তাহাকে বলিলেন, “তুমি আর যখন যে ফল পাও আমাকে 
দিও। তোমার ছেলের নাম কি?” 

বেলওয়ালী পয়সাঁট! আীচলে বীধিয়া বলিল, “মা আমার 
₹ঃখের কথা কি বলিব, আমার ছেলে নাই । আজ সে বীচিয়া 
থাকিলে এককুড়ি বছরের বোয়ান হইত । সে থাকিলে আমার 
এত কষ্ট হবে কেন?” ইহা! বলিতে বলিতে তাহার চোখে 
জল আসিল। গ্ুহিণাও আচল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। তাহার 
পব্বজো্ঠ পুজটি বাচিয়া থাকিলে সেও আজ কুড়ি বছরের হত । 

গৃহিণী তরকারা কোটা শেষ করিয়! ঘরের প্রদীপ জালির! 
দ্রিলেন এবং সন্ধা সমাপন করিয়া রান্না চড়াইয়া দিলেন । ছেলে- 
মেয়ের] প্রদীপের কাছে বই লইয়া! বসিল। তিনি মধ্যে মধ্যে 
আসিয়া তাভাদের খোঁজ লইতে লাগিলেন। ননীর হাতে 
একট! নূতন পেন্সিল দেখিয়া বলিলেন» 

“ওরে এটা কার পেন্সিল? তোর পেন্সিল কোথায় ?” 

গৃহিণী ছেলেদের একটা! পেন্সিল কাটিয়া দুখানা করিয়। 
“দন । একখানা শেষ হইলে তবে আর অঞ্ধেকখানা পায়। 

তাহার প্রশ্নের উত্তরে ননী বলিল, 

“এ নরেশের পেন্সিল,_-সে আমাকে দিয়াছে ।” 

“দিয়াছে ? তার পেন্সিল তোকে দিল কেন? মিথ্য। 
কথা তুই চুরি করে এনেছিদ্‌?” 
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“নারি করিব কেন ?” 

“তবে সে তোকে দেবে কেন?” 

"আমি যে সে দিন তাকে একটা জলছাপার ছবি দিয়. 
ছিলাম ?” 

মা বললেন “িবরদার, কারও জিন চুরি করিও ন!। 
আমি রাখালকে বলিব সে নরেশের কাছে জনিয়া আসিবে ।” 

ইহা শুনিয়া ননীর মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার চোখ 
দিয়া ফৌট। ফৌঁট! জল পড়িতে লাগিল। সে তাহার নিজের 
পেন্সিল হাঁরাইয়া ফেলিয়া ভয়ে নরেশের পেন্সিল আনিয়া 
ছিল। গৃহিণী আসল কথা বুঝিতে পারির। রাগে কাপিতে 
কাঁপিতে রান্নাঘরে গেলেন, এবং তিনকড়ি বাবু বাড়ী আসিলে 
তাহাকে এ কথ! বলিয়া! দিলেন। তিনকড়ি বাবু ননীকে খুব 
ধমকাইলেন ও প্রহার করিলেন। সে কাদিতে কীাদিতে শুইর! 
পড়িল ও ক্রমে তাহার ঘুম আদিল। 

এদিকে গৃহিণী রন্ধন শেষ করির! রাত্রি ৮টার সময় ছেলে- 
মেয়েদের ভাত খাইতে দ্রিলেন। ননী খাইতে আসিল না। 
তিনি তাহাকে অনেক কষ্টে তুলিলেন এবং কোলে বসাইয়৷ 
থাওয়াইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার মুখে হাসি দেখ! দিল ও 
সে পেটভরিয়া ভাত খাইল। 

তাহাদের খাওয়া হইলে তিনকড়ি বাবু আহার করিলেন। 


১০৩ 


বাঙ্গালী রমণীর গৃহস্থালী 


গৃহিণা সকলকে খাওয়াই সর্বশেষে আহার করিলেন । 
শুইবার আগে তিনি ছেলে-মেয়েদের প্রত্যেকের গায়ে কাপড় 
আছে কি না ও ঘরের জানাল! বন্ধ আছে কি না দেখিলেন। 
সে দিন সন্ধ্যার পরে বুষ্টি হ্গ্াছিল, কাজেই ঠাণ্ড পড়িয়াছিল। 
যে দিন মধ্য-রাত্রে বৃষ্টি হয় সে দিন তিনি উঠিয়া ছেলে মেয়ে- 
দের গ। ঢাঁকিয়া দেন। সকল কাজ শেষ করিয়! শুইতে তাহার 
এগারটা বাজিল। সারাদিনের পরিশ্রমের পব অন্নকাল মধ্যেই 
তিনি সুযুপ্তির ক্রোড়ে নিমপ্র হইলেন । 


একটি মোকদ্দমার রায় 


 চল্তি ভাষা বনাম-_সাধুভাঁষ 


এজলাস--শ্রীল শ্রীযুক্ত সার্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কে, টি; এল্‌, টিটি, ডি; সাহিত্য-সমাট্‌ ! 
বাদী-পন্মে--মিঃ পি চৌধুরা, বার-এট্‌-ল 
| তরফ সবুজপত্র, ভারতা এগ কোং। 
প্রতিবাদী-পন্ষে-_মিঃ সি, আর, দাস, বার-এট-ল 
তরফ নারায়ণ, ঢাকারাভউ এণ্ড কোং। 
বাদী-পক্ষের নালিসের মম্ম এই: নীঙ্গাল-সাহিতো সাধু- 
তাঁষা নামে যে একটি ভাষা বহু দিন ভইতে চলিয়া আসিতেছে, 
তাহা প্রক্কৃত পক্ষে নিতীস্তই অসাধু। 

(১) তাহার জন্মটাই অস্বাভাবিকরূপে হইয়াছে, স্থৃতরাং 
তাহাকে আইনের ভাষায় 11671109809 বলা ঘায়। 

(২) তাহার চাল-চলনও নিতান্ত অস্বাভাবিক অর্থাৎ 
কৃত্রিম। যাহ! মানুষের জীবনে কখনও সত্য নহে, এই সাধু- 
ভাষায় তাহা সত্য বলিয়া চলিতেছে । “করিলাম,” “খাইলাম,” 
*চলিলাম,” “করিতে পারিব না।” ইত্যাকার কথা কোনে! 


১০ 


একটি মোকদমার রায় 


দেশের লোকেই জীবনে ব্যবহার করে না। সাধুভাষা অবাধে 
এই সব মেকি মুদ্রা চালাইতেছে। " 

(৩) যে সকল শব খাটি সংস্কৃত, সেগুলির মধ্যে সামান্ত 
পরিমাণে বাঙলার খাদ মিশাইয়া এই সাধুভাষা বাজারে 
চালাইয়া আসিতেছিল। বিদেশী সাহেবদের এরূপভাবে 
প্রতারণা করা খুব সহজ ছিল, কিন্তু পরে তাহা ধর! 
পড়িয়াছে। 

(৪১ বাঙ্গালার বাস্তভিটাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের খুঁট- 
গাঁড়ি করিয়া এই সাধুভাষা সীমানা অতিক্রম করার অপরাধ 
করিয়াছে | 

(৫) বাঙ্গলার রাজধানীতে প্রচলিত স্বাভাবিক ভাবার 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়া সাধুভাষা রাজদ্রোহের অপরাধ কারিয়াছে। 

( ৬) বর্তমান সাহিত্য-সম্রাট চল্তি ভাষার যে পথ তৈরি 
কারয়। দিয়াছেন, সাধুভাষা তাহার বিক্লদ্ধ পথে চলিয়া অর্থাৎ 
বাদহাটা মিলাইয়! রাজদ্রোহের অপরাধ করিয়াছে । 

(৭) সাধুভাষা এখন মৃতভাষার সামিল হইরাও প্রতারণী- 
পূর্বক নিজকে জীবিত ভাষ! বলিয় পারচয় দিয়া বঙ্গদেশ দখল 
করিয়া বসিয়া আছে। এই সমস্ত কারণে সাধুভাষার দখল 
উচ্ছেদ করিয়! চল্তি ভাষাকে সাহিত্য-ক্ষেত্রের ডিক্রি দেওয়ার 
প্রার্থনা । 


১০৩) 


তোড়া 


ইহার উত্তরে প্রতিবাদী-পক্ষের জবাব এই £--১ম, সীধু- 
ভাষা ৬০ বংসরের অধিক কাল বঙ্গ-সাহিত্য দখল করিয়া আছে, 
স্থুতরাং বাদীর দাবী তামাদি-দোষে বারিত। 

২য়»_-সাধুভাষাকে 111911101171016 বলা ভইয়াছে, কিন্ু 
তাহার জন্মদাতা স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্বাসাগর | 

৩য়, _-“করিলাম,” “খাইলাম,” পচলিলাম” ইত্যাদি মেকি 
মুদ্রা নহে; এ সব পূর্বতন রাঁজাদের ছাপ-মার। খাটি মুদা, 
এবং বাদশাহী মোহরের মত এগুলি বঙ্গ, বেহার, উড়িধাঁ_ 
এমন কি, সমস্ত ভারতবর্ষে অবাধে চলিতেছে । এই সব খাটি 
মুদ্র। ভাঙ্গিয় স্কানভেদে “কনুম,৯ “খেলুম,৮ শচন্ুম” ইতাদি থে 
সব মুদ্রা চালাইবার চেষ্টা করা হইতেছে, এইগুলি মেকি। 
কারণ, ইহারা গোরক্ষপুরী “ঢেবুয়ার হ্ায়” সব জায়গার চলে না, 
স্থতরাং অচল । 

৪র্থ,__বঙ্গভাষ! উত্তরাধিকারস্থত্রে তাহার পৈতৃক-আমলের 

ংস্কত শব্বরূপ খাটি সোণার যে সব অলঙ্কার পাইয়াছে, 

সেগুলি ত ফেলিয়া দিতে পারে না। সেই সব ভারি ওজনের 
অলঙ্কার কিছু কিছু ভাঙ্গিয়৷ চুরিয় হাল-ফ্যাসন অনুসারে হাল্কা 
করিয়া লইয়া পরিতেছে। ইহাতে প্রতারণ! হইল কিরূপে? 

৫ম,__বাঙ্গলার বাস্তভিটায় যদি “শব” পতিত থাকে, 
তবে সংস্কৃত বৈয়াকরণের দল অবশ্তই তাহাকে প্দাহ* করিতে 


১৬৪ 


একটি মোকদ্দমার রায় 


আসিবে, এমন কি, বেড়া ভাঙ্গিয়াও আসিবে; ইহাতে “মনো- 
কষ্ট” করিলে চলিবে না । কারণ, ব্রাহ্মণের শবে ব্রাঙ্গণেরই 
অধিকার। আর সেই বাস্তৃভিটায় যদি পমড়া” কিংবা "লাস” 
পড়িয়া থাকে, তবে তৃমি ইচ্ছা! করিলে তাহ! পোড়াইয়া ফেপিতে 
পাঁর কিংবা! মাটাতে কবর দিতে পার। সুতরাং সংক্ষৃত 
বৈয়াকরণের দলের সীমানা অতিক্রমের অপরাধ হইতে 
পারে না। 

৬ঠ,-_বাঙ্গলার রাজধানী এখন কলিকাতায় আছে, 
আবার কখনও দার্জিলিং যাইতেছে, কখনও বা! ঢাকায়, চট্টগ্রামে 
যাইতেছে । অদ্ধেক বাঙ্গলার রাজধানী এক কলমের খে।চায় 
পাকাপাকিভাবে একবার ঢাকাতে গিয়াছিল, আর এক কলমের 
খোঁচায় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। আবার ভারতের রাজ- 
ধানী ত এক কলমের খোঁচায় কলিকাত! ছাড়িয়। দিল্লীতে চলিয়া 
গেল। এবপ অবস্থায় স্থায়ী সাহিত্যের ভাষ। কিরূপে বাঁজ- 
ধানীর সঙ্গে সঙ্গে চলিষু হইবে? 

৭ম,__সাধুভাষা এখনও মরে নাই ; কারণ, এখনও কথা 
কহিতেছে। সে বৎসর বৎসর বাঙ্গল! ভাষায় প্রকাশিত প্রায় 
সমস্ত পুস্তক, মাসিক পত্রিক1 ও অন্যান্য সাময়িক পত্রিকার মধ্য 
দিয় কথা কহে । যে কথা কহে, তাহাকে তীরস্থ করিতে পার, 
কিন্তু দাহ কর! সঙ্গত নহে। 

১০৫ 


তোড়া 


ইন্মু 

বাদী ও প্রতিবাদী পক্ষের উক্তি বিশেষরূপে পর্যযালোচন; 
পূর্বক নিয়লিখিত ইস্থু ধাধ্য করা হইল £-_ 

(ক) বাদীর দাবী তামাদি-দোষে বারিত কি না? 

(খ) সাধুভাষা 1112:11117817 কি না? 

(গ) সাধুভাষা চোরামাল চালাইয়া ধরা পড়িয়াছে 
ক না? 

(ঘ) সাধুভাষা বাঙলার বাস্ততভিটার মধো খুর্টগাড়ি 
কবিরা অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছে কি না? 

(ড) কলিকাত। রাজধানীর ভাষা সমগ্র বঙ্গ-সাহিতো 
চলিবে কি না? 

(চ) সাধুভাষা মরিয়াছে কি না? 

(ছ) যদি মরিয়া থাকে, তবে ত কোনই গোল নাই; 
অর কোন ইস্্রর বিচার না করিলেও চলিবে । বদি না মরির! 
থাকে, তবে বাদীর দাবী ডিক্র হওয়ার ষোগা কি না? 

(জ) বাদী আর কি প্রতীকাঁর পাইতে পারে ? 


রায়। 


এই সকল ইন্থুর বিচীরের পূর্বে আমার ব্যক্তিগতভাবে 
একট! কথ! বল। আবশ্যক মনে করিতেছি । আমি জানিতে 


১০৬ 


একটি মোকদ্দমার রায় 


পারিলাম, আমার অন্তপস্থিতিকালে আমার কোনে! কোনে: 
অন্ুচর এই প্রকার মত গ্রচার করিয়াছে £-- 

“বর্তমান সাহিত্য-রথী যে-পথ তৈরি করে দিচ্ছেন, সে 
পথে তামার আমার মতে সামান্ত কারবারকে চলতেই হবে|” 
ভার হা আষাঢ়, ১৩২৩) 

অনেক সময় দেখ! ঘায়, বাশের চেয়ে কঞ্চী দড়, আবার 
»মদার ও রাঁজার পেয়াদা-বরকন্দাজদিগকে ধরিয়া আনিতে 
পলিলে তাহারা বাধিয়া আনে । বলা বাহুল্য, আমি আমার 
মন্তচরদেগের এরূপ জুলুমবাজিতে নিতান্ত লজ্জিত হইয়াছি। 
রে কখনও চল্তি ভাষার রাজপথ দিয়া 'শরবারাদিগকে 
শাল চালাইতে বাধ্য করিবার জন কাভাকেও পাহারাওয়াল! 
'নফভ্ড করি নাই। আনি স্বাধীন বাণিজ্যের বরাবরত পঞ্ 
পাতা, এভন পশ্চিমদেশ হইতে তন নৃতন ভাব আনদালি 
করিয়া আমি আমার অনেক রচনার শ্রাবৃদ্ধিসাধন করিয়াছি ! 
মানা এ দেশের বৈষ্ব কবিদের অনেক ভাব আগার 
'গাতীঞ্জলি'র মধ্য দিয়া পশ্চিমদেশে চালাইয়াছি। “আমি 
গ্ছাট বেলা হইতে সাহিত্য-রচনায় লাগিয়াছি।” ণ্যে ভাব! 
পুথিতে পড়িয়াছি, সেই সেই ভাষাতেই চিরদিন পুথি 
লখিয়া হাত পাকাইয়াছি।” “ক্গণিকার আমি প্রথম ধারা- 
বাহিকরূপে প্রাকৃত বাঙ্গাল! ভাষা ও প্রাকৃত বাঙ্গালার ছন্দ 
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ব্যবহার করিয়াছিলাম । বলা বাহুল্য, ক্ষণিকায় আমি কোনে 
পাক মত খাড়া করিয়া লিখি নাই, লেখার পরেও একটা মত 
থে দৃঢ় করিয়া চলিতেছি, তাহা বলিতে পারি না। আমা 
ভাঁা রাজাসন এবং রাখালী, মথুরা এবং বৃন্দাবন কোনোটা 
উপরেই দাবি সম্পূর্ণ ছাড়ে নাই | তাহার প্রমাণ, আমি 
মথুরার রাজাসনে বসিয়া এই বে রায় লিখিতেছি, ইহাতে সাধু- 
ভাষাই ব্যনহাঁর করা উচিত মনে করি। আবার যখন আমি 
বৃন্দাবনে রাখালী করিতে গিয়৷ “ঘরে বাইরে” করিয়াছিলীম, 
মর্থাৎ যখন আমার মধুর বংশীরব শুনিয়া গোপললনাগণ ঘরের 
বাহিরে ছুটিয়া আসিত, তখন আমি প্রারুত ভাষারই আশ্রয় 
লইগ্নাছিলাম । এতন্থারা প্রমাণ হইল যে, সাধুভাষা এখনও 
মরে নাই, স্থতরাং (চ) নশ্বর ইস্্র প্রতিবাদীর পক্ষে নিষ্পঞ্থি 
করা হইল । 

এখন বাদীর দাবী তামাদি হইয়াছে কি না, এই ইস্গুর 
বিচার কর! যাক । রাজনীতি ও সাহিত্যক্ষেত্রে ৪5৮৮৪1 1717 
বলির কিছু নাই। আ'র এবিষয়ে একটা প্রবল নজির€ 
রহিরাছে। বাংল! ভাষায় পয়ার-ছন্দ তিন চারি শত বৎসরেধও 
অধিককাল একাধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিতেছিল। কি 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত অবাধে সেই পয়ারকে বে-দখল করিয় 
তাহার মেঘনাদবধ কাব্যে অন্ত আর এক নূতন ছন্দ চালাইলেন। 
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এই নজিরের বলে, বাদার দাবী তামাদিদোষে বারিত নভে । 
হুতরাং ( ক) ইস্থ বাদার পক্ষে নিষ্পাত করা হইল। 

(খ) ও(€গ) নগ্ধর ইনুর বিচার এক সঙ্গে করা বাই” 
হছে? সাধুভাষার জন্ম কিরূপে রি তাহার আলৌঁচিল 
বাঁরলে দেখা যায়, “বাংলা গগ্ঠ সাঁভিতোর ক্ত্রপাত হইল 
িদেশীর ফরমাসে, এবং তার স্ত্রধার হইলেন সংস্কৃত পণ্ডিত, 
৭ংলা ভাখার সঙ্গে যাদের ভাস্ুর-ভাএবৌরের সন্ধ। বি 
দভাবের তাগিদে বাংলা গগ্ঠ-সাভিত্যের সষ্টি ইত, তবে এমন 
গড়া-পেট: ভাষা দিয়া ভাহার আরম্ভ হইভ না। প্রা 
*ইতে হাঁপন অভাব দূর করিরা লইত। কিন্তু বাংল 
গগ সাহিতা তাহার ঠিক উল্টা পথে ঢলিল। গোড়ার 
“ি তাহ! সংস্কৃত ভাষা, কেবল বাংলার নামে চালাইবার জন 
কিছু সামান্য পরিমাণে বাংলার শব মিশাল কর! হইয়াছে । এ 
এক রকম ঠকানো । বিদেশার কাছে এ প্রতারণা সহডেই 
চলিরাছিল,” কিন্তু দেশী লোকের হাতে ইহা! ক্রমে ধরা পাল! 
এহ জুয়াট'র প্রথমে ধরিলেন টেকটাদ, তিনি “আলালের খরের 
ছুলাল* লিখিয়। ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু তখনও 
সেই ঠগের সর্দার ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর জীবিত ছিলেন, কাজেই 
টেকা বেশী দিন টি"কিতে পারিলেন না । সেই বিখ্যাত ঠগের 
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ভবে, এমন কি, আমার পুর্ববত্তী সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপা- 
ধ্যারকেও প্রথমতঃ এই প্রতাঁরণাতে যোগদান করিতে হইরা- 
ছিল। তিনিও বাংল! নাম দির নিছক সংস্কৃত ভাষায় প্তর্গেশ 
নন্দিনী,” “কপালকুগ্ডলা” প্রভৃতি লিখিতে আরম্ভ করেন । পরে 
তিনি সেই সাঁধুভাষার সঙ্গ অনেকট! ন্যাগ করিয়া সংপাথে 
আসিয়াছিলেন। যাহার খণদায়ে “বব্রত, তাভাঁদিগকেই অনেক: 
সময়ে অসছুপায় অবলম্বন করিতে দেখা যায়ু। “অল্প মলধনে 
বাবসা আরম্ভ কষ্ধীর। ক্রমশঃ মুনফার সঙ্গে সঙ্গে মলধনকে, 
বাড়াইয়া তোলা-_ইহাই ব্যবসার স্বাভাবিক প্রণালী । কিছ 
বাংলা গঞ্গের বাবসা মূলধন লইয়া! স্তর হও নাই, মস্ত একটা। দেনা 
লইয়া তার্‌ সুরু” সাধুভাষা সংস্তুত ভাষার উত্তরাধিকারা, 
ইহার কোন ১৪০20045101) 0611180:6* দাখিল করা ভয় নাই । 
অতএব সাধুভাষার সেই দেনাটা খোলসা৷ করিয়া! দিয়া স্বাধান- 
ভাবে কারবার চালান কর্তব্য । এইরূপে € খ )ও(গ) সংখাক 
ইস্সু বাদীর অনুকূলে মীমাংসা করা হইল । 

এখন সেই অনধিকা র-প্রবেশের কথ! । বাংলার বাস্তভিটার 
সীমানা লইয়। কিছুকাল হইল বিবাদ আরন্ত হইয়াছে । জরিপ: 
জমাবন্দী ভিন্ন এই সীমানা নিদেশ কর! কঠিন। পুর্বে ( 
চেষ্টাও ষে না হইয়াছে, এরূপ নহে। সংস্কৃত বৈয়াকরণের 
উপব যখন জরিপ-জমাবন্দীর ভার পড়ে, তখন একেবারে 
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াংলার বাস্ততিটার মাঝখানটাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের খুঁটগা্ডি 
হয়, আবার অপর পক্ষের উপর যখন ভার পড়ে, তখন তীাব: 
বাংলার সংস্কৃত বিভাগে একেবারে দক্ষষজ্ঞ বাধাইয়া দেন। 
এখন আমাদের ভাষা-বিচ্ছেদের উপর সাড়া-ত্রিজ. বাধ! 
হইয়াছে । এখন আমরা মুখের কথাতেও নুতন পুরা*ন 
স্কৃত শব্দ ব্যবহার করি, আবার পু'থির ভাষাতেও এমন শব 
চলিতেছে--পূর্বে সাধুভাবায় যাদের জ্লচল ছিল ন|। আগ 
কথা, সংস্কৃত ভাবা থে অংশে বাংল! ভাষার সভার, সে ভিন 
ভাহাকে লইতে হইবে ; দে অংশে বোঝা সে অংশে তাহাতে 
ত্যাগ করিতে হইবে । কিন্ত যত দিন বাংলা বইঘ়ের ভান 
চলিত ভাষার ঠাট না গ্রহণ করিবে, তত দ্রিন বাংলা ও আন্ত 
ভাষার সত্য সীমানা পাঁকা হইতে পারিকে না” আভএন (ঘি. 
খ্যক ইন্থুর চূড়ান্ত নিষ্পত্তি এখন না করিয়া, সানানা, 
নিদদেশের জনতা উপযুক্ত কমিশন নিধুক্ত করিতে আদেশ 
দিলাম । 

কিন্তু বাদী-পক্ষের স্থৃবিজ্ঞ কৌন্সিল্‌ মিঃ চৌধুরা বলেন, 
“ব্চোরা পু থির ভাষার প্রাণ কীদিতেছে, কথার ভাষার পে 
নাল্য-বদল করিবার জন্য, কিন্তু গুরুজন ইহার প্রতিনাঁদা |” 
এই অভিযোগ যদি সত্য হয়, তবে আমি সেই গুরুজনদিগকে 
নিশ্চই জামিন-মূচলিকার আবদ্ধ করিব। তাহ! হইলে আবার 
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উভর পক্ষের মধ্যে আপোষে মিলন হইয়| যাইবে, আর কমিশল 
নিযুক্ত করার প্রয়োজন হইবে না । 

কলিকাত। রাজধানীর ভাঁষাই কি তবে বঙ্গ-সাহিত্যের 
ভাব! হইবে, এখন এই ইনুর বিচার করিতোছ। 

“থর! প্রতিবার্ধা, তাঁরা এই বলিরা তক করেন থে, 
বাংলার চলিত ভাষা নানা জেলার নান। ছাদের, তবে কি 
বিদ্রোহাদিগের দল (অথাৎ বাঁদাপক্ষ ) একটা অরাজকত। 
ঘটাইবার চেষ্টার আছে ? উহার উত্তর এই যে, যে যেমন খুসি 
আপন প্রার্দেশিক ভাবার পুথি লাখবে, চলিত ভাবার লিখি- 
বার এমন অর্থ নয়?” যত সব মফঃস্বলবাসী লেখককে কলি- 
ধ1তার আপিয়া কিছুকাল বাস করিয়া কলিকাতার প্রাদেশিক 
ভাষা, মান্ধ তাহার খাটি উচ্চারণ শিক্ষা করিতে হইবে-_কারণ, 
আমার আদেশে উচ্চারণ অন্ুসারেই শব্দের বানান করিতে 
হইবে। এইজন্য আমি বাঙ্গলা হইতে “জসকে নির্বাসিত 
করিনা তাহার স্থানে এঅনুস্বর” অথব| ব্যাডের ঠ্যাঙের *্উ৮ 
বসাইয়াছি। তবে তাই বলিয়া “কলিকাতার যে একট! স্বকীয় 
অপভাষা আছে, বাহাতে “গেনু,” “করনু” ক্রিয়াপদ ব্যবহার হর 
এবং “ভেয়ের বে,” *চেলের দাঁম” প্রভৃতি অপভ্রংশ প্রচলিত 
আছে, সেই ভাষাও সাহিত্যে অচল 1” কারণ, বৈষ্ণব কবি- 
গণের মতে পস্বকীয়” অপেক্ষা “পরকীয়ার” রস-মাধু্য্য 
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সপ্রাত বিশেষরূপে আব্বাদন করিয়ান্ছন, সেইজন্য তিনি 
ধপেন, বেঞ্চনকবিগণের পরে আর বাংলায় গাতিকবিতা 
*প নাই। ঘাহা হউক, এই স্বকীয়া ও পরকীয়ার সীমা! কে 
এনিদষ্ট করিয়া দিবে? তাঁর উন্ভর এক কথার দিতেছি__ 
পাতভাবান লেখক অথাৎ আমি । তবে এই “আমির” সামিল 
নার ড একটি অনুচরও প্রতিভাবান বলিয়া গণ্য তইবে। 
গাও বাদার কৌন্সিল্‌ মিঃ চৌধুরা, যিনি বছুকাল ধাঁবৎ ফি ন। 
লইর। বাদাপক্ষ সমর্থন করি! আদিতেছেন, তাহার প্রতিভ। 
পাক বানা থাক, তাহাকে এহ আধিকাঁর দেওয়া হহল। 
কালকাতার ভাষ। বন্গসাহিত্যে “কন চালবে, তাহার একট। 
দাঁভাবিক কারণও আছে । কাঁলকাতী। বঙ্গদেশের মধ্যে সর্ববা- 
প্ষ নীচু জাগা ।  শাঁদকে দিকে বধণ হয়, কিন্তু জমির ঢাল 
মশ্রনারে একট বিশের জায়গায় ভার জলাশয় তেরি হয় 
উঠ । এই স্বাভাবিক কারণেই কলিকাতা-অঞ্চলে একটা ভাবা 
এাঁদয়! উস্রিয়াছে । তাহা বাংলার সকল দেশের ভাবা ৮ অর্থাৎ 
' হাতা বাংলার রাজধানাতে সকল দেশের মথিত একটা ভাঁয| 1৮ 

“আমাদের পাক-যন্ধে নান। খাগ্চ আসিয়া রক্ত তোর হয়, 
গহাকে বিশেষ করিয়া পাক-যন্ত্রের রন্তু বলিয়া নিন্দা করা চলে 
ন!, তাহা সমস্ত দেহের রক্ত । রাজধানী জিনিসট! শ্বভাঁবতঃ 
দশের পাকযন্ত্র। এইখানে নানাভাব, নানাবাণী এবং নান। 
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শক্তির পরিপাক ঘটিতে থাকে এবং এই উপায়ে সমস্ত দেশ 
প্রাণ পায় ও এঁক্য পায়।*” বাংলার ভিন্ন ভিন্ন জিলার 
প্রাদেশিক ভাষাসমূহ কি প্রকারে কলিকাতায় আসিয়! মথিত 
হইয়া এই রাজকীয় চল্তিভাষার উৎপাদন করিতেছে, তাা 
নিয়ে একটি চিত্র দিয়া বুঝান যাইতেছে । ৰ 
প্রাদেশিক-ভাষাসমূহ ৷ 
“আমি কর্তে পারবো না” নদীয়া) 7 
“আমি ক্তি পারবো না” বেশোর) 





“আমি করতে পার্মু না” (ঢাকা) ১ রে 
০2 রঃ পু “আম কোছছে 
আমি কর্তাম্‌ পার্তীম্‌ না” মের়মনসিং) পার্ধ না” 


“আমি হগ্ভাম্‌ হার্তাম্‌ ন” | (নোরাখালী) 
"হামি কোর্তে নাই পারবো” (মানভূম) 

সাধুভাঁষায় অবশ্থ লেখা হয়_-“আমি করিতে পারিৰ 
না। নদীরার ভাষা মৌখিক উচ্চারণে এই সাধুভায! ভাঙ্গিয়। 
হইয়াছে বলিয়। বোধ হয়। অথবা গ্রিয়ারসন্‌ সাহেবের মতে 
পণ্ডিত প্রধান নদীয়ার চল্তি ভাষা হইতেই সাধুভাষার উৎপত্তি। 
কিন্ত কলিকাতা নদীয়ার খুব নিকটবর্তী হইলেও রাজধানীর 
চল্তি ভাষা নদীয়ার ভাষার স্তায় সাধারণভাবে উৎপন্ন হইয়াছে 
নূলিয়া আমার মনে হয় না। ম্যাকৃবেথ নাটকে বর্ণিত ডাইনীদ্দিগের 
ওষধ জাল-দেওয়! কড়ার মত খুব প্রকাণ্ড কড়ায় (0810701)) 
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আনা-দেশীয় প্রাদেশিক ভাষা স্ুসিদ্ধ ও স্তপর্ হইয়া কলিকাতাঁর 
“আমি কোর্তে পার্ক না” এই রাজকীবর চল্তি ভাষা নিষাশিত 
হইয়াছে । কলিকাতার কুমারটুলি অঞ্চলে আমি এরাপ বড় 
পড় কড়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি । বল! বাল্য, কলিকাঁতার এ 
“আমি কোর্তে পার্ষোনাগকে রাসায়নিক -স্্মাহানো বিশেষ 
করিলে ইহার মধ্যে নোয়াখালির সেই “অমি হত্তাম ন* বাঁজ- 
ভাবে ধর! পড়ে । এই রাসায়নিক গুক্রনাযোগে তৈরি 
রাজধানীর চলতি ভাষ! কালে ভিঃ গুপ্তের আরকের গ্ভায় 
সমগ্র বঙ্গদেশে বোতলে বোতলে প্রচলিত হইলে বঙ্গন[হনোর 
স্যালেরিয়াজনিত ক্ষীণতী৷ ও দর্ববলত। দূর হয়া ইহার জীবনা- 
শক্তি বাড়িবে এবং ইহাকে সবল করিবে: 

কিন্ত কলিকাতার এই চল্তি ভ.হ চালাইবার এন্ত এত 
ব্যস্ত হইলে চলিবে না। ইহা সময়ঙাদেছ "আমরা বাংলা- 
সাহিত্যে আজ থে ভাষা ব্যবহার করিতে-ছ, ভার একটা বাধন 
পাক! হইরা গেছে । অধিকাংশ লোকের «ক্ষ এই নাধনের 
প্রয়োজন আছে । নহিলে সাহিত্যে সংঘ ক না । এ ক্ষেত্রে 
উচ্ছজ্ঘল স্বেচ্ছাচারের আশঙ্কা "থে ভর. মিঃ “চীধুরীর 
কথামত আজকের দিনে বাংল! দেশের ৮ 087 খ'দ চল্তি 
ভাষায় সাহিতা-রচনা সুরু করিয়া দেয়, 5"; লক্-প্রথমে ঠাহা- 
(কেই কানে হাত দিয়া দেশছাড়া হইছে হবে, এ কথা৷ আমি 
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লিখিয়৷ দিতে পারি ।* তাহার প্রমাণ ১৩২৩ সনের আধাটের' 
"ভীরতী”র “চল্তিভাষা” প্রবন্ধ । আর এক প্রমাণ, আমি দুই 
একট| শব উচ্চারণানুসারে লিখিবার চেষ্টা করিতেছি দেখিয়! 
মামার অন্ুচরগণ বাংলা পুস্তকে “বারো! আনায়, ভালে! জিনিষ 
দ্যার” একপ ঝুড়ি ঝুড়ি অশুদ্ধ কথা লিখিয়। পাঠশালার ছাত্র- 
দিগের মনে বানানশিক্ষার প্রতি ঘোর অশ্রদ্ধা ও পগ্ডিতগণের' 
মনে ক্রোধের সঞ্চার করিতেছে । আর “এ কথা অবশ্ঠাই 
স্বীকার করতে হইবে, সাহিত্যে আমর! যে ভাঁষা ব্যবহার করি, 
ক্রমে ক্রমে তার একট! বিশিষ্টত দীড়াইয়। যায়। তাহার 
প্রধান কারণ, সাহিত্যে আমাদিগকে সম্পূর্ণ করিয়া চিন্তা 
করিতে এবং সম্পূর্ণ করিরা ব্যক্ত করিতে হর, আমাদিগকে গভীর 
করিনা অনুভব করিতে এবং তাহ! সরস করিয়। প্রকাশ করিতে 
হয়। অর্থাং সাহিত্যের ক্ষেত্র নিত্তার ক্ষেত্র । অতএব এই 
উদ্দেশ্রে ভাষাকে বাছিতে, সাঁজাইতে এবং বাজাইতে হর ।” 
আমরা হাহাকে সাঁধুভাষ! বলিয়া নিন্দা কার, তাহাও এইরূপে 
অনেক বাছাই করিয়া, সাজাইয়া ও বাঁজাইয়া তৈরি করা 
হইয়াছে, এ কথ| অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে। “এই 
জন্যই সাহিত্যের ভাষা মুখের ভাষার চেয়ে বিস্তীর্ণ ও বিশিষ্ট 
হইয়া! পড়ে।” তবে আমার শেষ কথা এই-_্প্রতিদিনের 
যে ভাষার খাদে আমাদের জীবন-শ্রোত বহিতে থাকে, 
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সাহিত্য আপনার বিশিষ্টতার অভিমানে তাহা! হইতে যতদূরে 
'পড়ে, ততই তাহা ক্কত্রিম হইয়! উঠে। চির-প্রবাহিত জীবন- 
ধারার সঙ্গে সাহিতোর ঘনিচতা রাখিতে হইলে তাঁহাকে 
এক দিকে সাধারণ আর এক দ্দিকে বিশিষ্ট হইতে হইবে ।” 
কিন্তু ইহাও আবার দেখা যায় যে, ষদি কোন বাক্তি দুই 
নৌকার প! রাখিয়। ঈাড়ায় আর তাহার একখানা নৌকা যদি 
আোতের বেগে চলিতে থাকে এবং আর একখানা নৌকা অচল 
হুইয়। থাকে, তাহা হইলে সেই ব্যক্তির পক্ষে এক পা তুলিয়! 
নেওয়াই মঙ্গল। এই সফল পর্যালোচনা করিয়া আমি এই ইস্ট 
তরমিম্‌ (08710:1) ডিক্রি দিলাম । বর্গসাহিত্যক্ষেত্রে কলি- 
কাতায় চল্তি ভাষার 1109 (স্বত্ব ) সাব্যস্ত হইল, কিন্তু [০৪৯৩- 
8810) (দখল ) আপাততঃ সাধুভাষারই থাকিবে । সাধুভাষাকে 
চল্তি ভাষ! ০)6০$ ( উচ্ছেদ ) করিতে পারিবে না । উভয় পক্ষ 
নিজ নিজ খরচ! বহন করিবে ।* ইতি। 

« সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভাষার কথ।” ( সবুজ পত্র, চৈত্র ১৩২৩) 
অবলম্বনে লিখিত | নিয়লিপিত প্রবদ্ধগুলি দ্রষ্টব্য ₹_ 

(১) মিঃ পি, চৌধুরীর ১৩২২ সনের রাজগসাহী সাহিতা-সন্মিলনীর 
“অভিভ।ষণ। 

(২) ১৩২২ সনের আষাঢ় মাসের নারায়ণে প্রকাশিত “ভাবার কথা”। 

(৩) ১৩২৩ সন্রর আধাঁঢ় মাসের'ভারতীতে প্রকাশিত “চলতি ভাষ।”। 

(৪) খ সনের ভাত্র মানের ঢাক রিভিউয়ে প্রকাশিত "ঢাকায় 
-খযাত্রা”। 
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%1ধর বাঁবু সবজজ ছিলেন, সংপ্রতি করিমপূর জেলার 
জজ হই] আগিয়াছেন। তিনি আসিয়াই ম্যাজি্লেট সাহেব, 
য়েপ্ট-ম্যাজিষ্টেটু সাহেব ও পুলিশ সাহেবকে বথাবীতি সেলাম 
দা আঁসরাছেন। এই সাহেবেরাঁও তাহীকে রিটার্ঘভিজিট 
' সেলামের গ্রাতিদান ) দিবেন, তিনি এই শ্রাশার নিজের 
বসিবার "রটা খুব ফিট্‌ফাঁট করিরা সাজা ইয়াছেন। 

বসিবার ঘরটির মেজে সতরঞ্জা দির! ঢাঁক।। তাহার মধ্য 
গুলে ছোট একথানা গোলটেবিল নালরঙের বনাতে আবৃত। 
সেই টেবিলের উপর একটা ফুলদাঁনিতে একট ফুলের (তাড়া, 
ট্রুটদা নিতে কয়েকটা মূল্যবান্‌ চুরুট, চুরুটের ছাই ঢালিবার 
ভন্ক একটা ছাট “এন্ছে”, এবং একটা ম্যাচ বাক্স রহিয়াছে । 
ঈজসাঁহেৰ 1নজে ধূমপান করেন নী, কেবল আগন্তক সাহেন- 
দগের জগ এইরূপ আয়োজন। এই টেবিলের চাঁরিপাশে 
গরিথানি শ্ন্দর ঝকঝকে কৌচ। এতছিন্ন আরও কয়েক- 
থানা ইঞজিচেয়ার, সোফা, লিখিবার উপকরণ সহ একটা লক্ব 
বিল, একটা কাঁচের আলমারি, একটা টেবিল হার্মোনিয়াম 
ইত্যাদি আসবাব দ্বারা ঘরটি সুসজ্জিত হইছে । ঘরের 
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দেওয়ালে কতকগুলি মূল্যবান্‌ বিলাতী ছবি গ্ৃহস্বামীর সুরুচির 
পরিচয় দিতেছে । 

বেল৷ প্রায় নয়টা বাজিয়াছে। জজসাহেব চা খাই 
আসিয়া প্রায় একঘণ্টাকাল এই ডুইং রুমে বসিয়া আছেন। 
এই ডইং রুম ছাড়া তাহার আফিসঘর আর একট! আছে, 
সেখানে তিনি অধীনস্থ কন্মচারিদিগের অর্থাৎ সবজজ, মুন্সেফ, 
[ডপুটী প্রভৃতির সহিত দ্রেখা সাক্ষাৎ করেন এবং সেখানে 
বসির রার লেখেন । 

জভ্নাহেব একখানা আরাম চৌকীতে বসিয়া *ছ্েট্‌স্‌- 
ন্যান্” পড়িতেছিলেন॥ তাহার পরিধানে কেটিপ্যাণ্ট, এবং 
পারে সপার | এই সময়ে হঠাৎ ডইং রুমের পরদার বাহির 
হইতে পাকাচুলওরালা একটা মাথা উকি মারিল। দেখিতে 
দেখিতে ধুতি-চাদর পরা খর্বাক্কৃতি একজন বৃদ্ধ হাসিমুখে সেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়া জজসাহেবের সন্ধুখে দাড়াইয়া বলিলেন,__ 

“কি গদাধর চিন্তে পার? আমি তোমার সহপাঠী 
ছিলাম_-আমার নাম কালাটাদ যুখুর্জে-এখন এখানকার 
স্বলে মাষ্টারি করি” 

জজ সাহেব অমনি গতমত খাইয়। সোজা হইয়া বসিয়! 
বলিলেন, 

পকি--ভুমি-_এখানে কেন?-ত্ী আফিস-ঘরে বসিয়া 
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কার্ড দিলেই ত হইত? আমি এখন ভারি বাস্ত আছি। 
কিছু মনে করে! না--অন্ত সময়ে দেখ! হবে 1» 

কালাচাদ বাবু ইতিমধ্যে একখান! চেয়ারে বসিয়! পড়িয়া 
ছিলেন। জজসাহেবের এই সাদর অভ্যর্থনা উঠিয়। দাভাইয়া 
বলিলেন-_“বটে, তাই নাকি! আমার নিতান্ত ঘাট হয়েছে, 
ভাই, মাপ কর। আমার আগেই বুঝা উচিত ছিল- তুমি 
এখন জেলার জজ, আর আমি একজন সামান্য স্কল-মাষ্টার। 
কিন্তু পুর্কের কথা একটু মনে করিয়া দেখিও-আগে কেমন 
গলাগলি ভাব ছিল। আমি তবে এখন আসি 1” 

এই বলিয়া তিনি পরদ। উঠাইয়া সবেগে চলিয়া গেলেন। 
জজসাহেব ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়া! চাহিয়া রহিলেন। তিনি মনে 
মনে বলিলেন--“কি করি, আমার পপজিসন” রক্ষা করিতে 
হইলে এই রকম অনেক কথা শুনিতে হইবে” তিনি 
চীপরাশীকে ডাকিয়া কেন বিনা-এতলীয় একজন বাঁজে 
লোককে ঘরে আসিতে দিল, এই অপরাধে তাহার এক 
টাক জরিমানা করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে বেস সাড়ে নয়টা বাজিল--একটু পরেই 
কাছারিতে বাঁওয়ার জন্ প্রস্তুত হইতে হইবে। কিন্তু সাহেবর! 
ত কেউ দেখা করিতে আসিলেন না? তবে কি তাহার এই 
বাসরসঙ্জা আজও বৃথা যাইবে ? 
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এই সময়ে চাপরাশী হেদাতুল্ল! একখান! কার্ড আনিরা 
তাহার হাতে দিল। সে কার্ডে স্বয়ং ম্যাজিষ্টেট সাহেবের নাম। 
জজসাহেব অমনি ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া উঠি! দাঁড়াইলেন এবং 
ঢাপরাণী কোনোকথা বলিবার আগে ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কখ- 
মর্দন করিয়া ডইং-রুমে আনিবার জন্য তাঁড়াতাঁড়ি বাহির হইলেন । 

কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কোথায়? তিনি আফিস-কক্ষেব 
বারান্দায় গিয়া দেখিলেন, ম্যাজিষ্রেট সাহেবের আর্দালী দাড়াইয়। 
আছে, তাহাকে দেখিয় সে লম্বা সেলাম করিল। তিনি 
আর্দালীকে বলিলেন, “স্যাজিষ্টেট সাহেব কোথায় ?” 

আর্দীলী বলিল-_প্হুজুর, সাহেব এই কা দিতে বলিয়া 
পুলিস সাহেবের সঙ্গে শীকার করিতে গেলেন। ভুঙ্ুরের 
সঙ্গে এখানে মোলাকাত করিতে আসিবেন না--কেবল এই 
কা দিতে বলিলেন।” 

ইহা! বলিয়া আঁর্দালী মুচকী হাসিয়া লম্বা সেলাম করি! 
প্রস্থান করিল। জজসাহেব নিতান্ত শ্লানমুখে আবার সেই 
ডইং-রুমে আসিয়া বসিলেন। 

কিন্তু মানুষের “পজিসন” যত বড়ই হউক, তাহার ডঃথের 
অন্ত নাই। হেদাতুল্লা এই সমন্ধে ডাকের চিঠি আনিয়! জঙ্গ- 
সাহেবের হাতে দিল। তাহার একখান! চিঠি পড়িয়া জজ- 
সাহেবের একেবারে চক্ষু স্থির ! 
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তাহার বুদ্বা জননী দেশে থাকেন। তিনি অনেক দিন 
রোগশধ্যায় পড়িরা আছেন; এবার নিজের অন্তিমকাল আসন্ন 
গানিয়। তাহাকে বাড়ী যাইতে লিখিয়াছেন। তিনি পত্রশেষে 
'পখিরাছেন-_-প্বাবা-তোমার টাদমুখখানি দেখিয়া মরিতে চাই, 
হা ছাড়া আমার জীবনের আর কোন সাধ নাই ।” 

গদাধর জজ হওয়ার পূর্বে বরাবর তাহার দাতাকে হ্গ 
সঙ্গে রাখিতেন। তাঁন মাতার প্রতি বাস্তবিক স্নেহশাল 
িলেন। কিন্ত জজ হওয়ার পরে তীহাকে সতেবা কায়দ'র 
«[কিতে হইবে বলিয়া নাতাকে পল্লীগ্রামের বাঁড়াতত রাঁখিরী- 
ছিলেন ।  বৃদ্ধ। মাতাও-হঠাৎ সাহেব পুত্রের সংসর্গে বনু 
ন[শের আশঙ্কার দেশে থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন 
«-শ ম্যালেরিয়া জরের প্রাদুর্ভাব হওরাতে, তিনি আজ ছর- 
*:স কাল পীড়িত। হইয়াছেন। পুজার দীর্ধাবকাঁশে জজসাহেব 
সপ্দাক দাজ্জিলিং গিয়াছিলেন, সুতরাং সেখানে মাতাকে জঙ্গে 
করিয়া নিতে পারেন নাই। অন্ত কোন স্বীক্গাকর স্থানে 
পাঁঠাইয়। দেওয়াও ব্যয়সাধ্য বটে, এবং সঙ্গে কে নিয়। যাইবে। 
এই সব কারণে মাতার টিকিৎস। ও শুশ্রধার কোনই স্ৃবিধা 
হর নাই। এখন তাহার আসনমৃত্যুর সংবাদে জজসাহেবের 
মনে আত্মগ্রীনি উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি এই বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দিলেন-_মা বুড়া হইয়াছেন, ভিনি কিছুতেহ 
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বেশী দিন বাচিবেন না; তিনি শেষ বরসে জজের মা ভ্ইয়া 
মরিলেন, ইহাতেই তাহার সন্তষ্ট থাকা উচিত৷ 

মাহ! হউক, ম| তাহাকে দেশে যাইতে লিখিয়াছেন, তাহার 
সম্ভাবনা কোথার ? হাইকোট ভীহাকে ছুটা দিবেন কি? স্ত্রার 
বারাম বলিয় টেলিগ্রাফ. করিলে হাইকোটের সাহেবজজেরা 
তৎক্ষণাৎ ছুটা মস্ত করেন। কিন্তু এতে মায়ের ব্যারাম " 
ঠিনি এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে গৃহিণী জর্থাৎ হালি মেমসাছে- 
বে সঙ্গে পরামর্শ করিতে উপরে গেলেন। গৃহিণী এখনও 
গাউন ধরেন নাই, তবে ছেলে মেরেদিগকে সাহেবিকায়দ। 
শিখাইতেছেন। তাহা না হইলে বাহিরের লোকের নিকট 
“পজিসন” রঙ্গ হইবে কেন ? চিঠির মন শুনিপা গুভিণী বলিলেন 
“তাই ত এপন কি করিরা বাবে?” জজসীছেব নিতান্ত বিমর্ষ- 
চন্তে বলিলেন “মা মরিলেন ত মরিলেন_-তিনটা বণ আগে 
নরিঙ্ে আমার আর এই দুর্ভোগ ভূগিতে হইত না।” 

গৃহিণা তীহাকে একটু তিরস্কার করিরা বলিলেন “ছিঃ 
একথ! কি বলতে আছে? অন্তিমকাঁলে দ! দেখিতে চাঠিঘা- 
ছন। তোমার এখন যাঁওরাই কর্তব্য ।» 

গৃহিণীর প্ররোচনায় অবশেষে জজসাচেব সাতদিন ছুটার 
জন্য হাইকোটে টেলিগ্রাফ. করিলেন। ত্রাহার সৌভাগ্য কি 
্ভাগ্যক্রমে ঠিক বলিতে পারি না, সেই দিনই ছুটা মঞ্চুর 

১২৩ 


পপ 
4৯1? 


শখ 
ত 
শা 


তোড়। 


হইয়া আসিল। বোধ হয় জজদিগের মধ্যেও কেহ মাতৃভক্ত 
ছিলেন। জজসাহেব পরদিন বাটা যাত্রা করিলেন । 

বাটা পৌছিয়া দেখিলেন, তাহার মারের অবস্থা বড় 
'শঙ্কটাপন । গ্রামের কবিরাজ ভোলানাথ সেন তাহার চিকিৎসা 
করিতেছেন। তিনি বলিলেন “বাবু, আপনি আসিয়া খুব 
ভাল করিয়াছেন। একয়দিন কেবল দিনরাত্রি আপনার 
নাম করিয়াছেন। এখন সময় থাকিতে উহাকে গঙ্গাতীবে 
নেওয়া! উচিত ।”৮ 

প্রথমতঃ বাবুসম্বোধনে জজসাহেবের মেজাজ একটু 
গরম হইল, কারণ তিনি এখন মিষ্টার হইয়াছেন, আর হাট- 
কোট পরিরা আসিয়! তাহার গ্রামকে উন্নতি শিখরে আট 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় কথা এই, তীরস্থ করিতে হইলে পাল্ী করিয়া 
অনেক দূর লইয়া যাইতে হয়, সে বহুবায়সাধ্য ব্যাপার, আর সঙ্গে 
করিয়াই বা কে লইয়! যাইবে ? তিনি কবিরাজকে বলিলৈন-_ 
“মা সে সব হবে নাঁ। তুমি নাড়ী বুঝ নাঁ। আমি বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি, শীঘ্র কিছু হবে না । আমি সঙ্গে যে কস্থরি- 
ভৈরব আনিয়াছি, ইহাই খাইতে দাও ।” 

জজসাহেবের কথার উপর কথা কহিতে কবিরাজের 
সাহস হইল না। তিনি রোগীকে কস্তরি-তৈরব খাওয়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু খাওয়াইলে কি হয়? সেই দিন রাত্রি 
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একটার সময় জজের মা দেহত্যাগ করিলেন। নৃত্যুকালে 
পুত্রকে কোলের মধ্যে টানিয়৷ আনিয়া তাহার মাথার হাত দি! 
কত আশাবাদ করিলেন। 
রাত্রি ভোর হইতে না হইতে প্রতিবেশিবগ আসিয়! 
খৃতাঁব সৎকারের ব্যবস্থা করিতে লাগলেন। গদাধরের খড়! 
»রবাধ আসিয়া বলিলেন “বাবা গদাধর, আর দিনশ্ব কর। 
চিত নন! চপ আমাদের সঙ্গে, তোমাকে মুখাপ্রি রবিতে 
বে; ও পোবাক-টোসাক এখন খুলে ফেল। ভাঁহ।, 
“তামার মা কি সৌভাগ্যবতী ছিলেন । তোমার শ্যায় উপযুন্ত 
পু রাখির গিয়াছেন। জজের না হওয়া করজনের হাগে 
ঘটে ?” 


/ 


২. 
৮১) 


€ 


গরাধর বলিলেন--ণকাকা, ঢলুন আপনাদের সঙ্গে বাত 
তেছি। কিন্ত আমাকে মাপ করিবেন_-এসব পোষাক খাতে 
পারব না। তা'হলে যে আমার “পজিসন” রক্ষা হয ন!! 
ম্যাজিছ্টেট সাহেন, পুলিস-সাহেব শুনিয়। কি বলিবেন? তাহার; 
মনে করিবেন, বাঙ্গালীরা এসব উচ্চপদের অন্ধপযুক্ত ! আমার 
দ্বার| অবশেষে বাঙ্গালীজাতির একটা মস্ত বদনান হইবে । 5. 
কখনও হইতে দিব না|” 

হরিবাবু একটু হাঁসিরা বলিলেন “বটে বটে, তাইত। 
তা+হইলে দেখিতেছি তুমি কাঁচাঁও পরিবে না--হবিধ্যিও করিবে 

১২৫ 


তোড়। 


'না। তুমি যে মায়েন একমাত্র সন্তান, শ্রাদ্ধটা তবে কে 
করিবে? 

“শ্রাদ্ধ আমিই করিল । আদল কাঁজে আমার কোন ব্রা 
হবে না কাকা, সেটা ঠিক ভর্নিবেন|৮ 

এই সময়ে কালাশম্ব₹ বাঁচম্পতি উপস্থিত হইয়া বলিলেন__ 

“আপনার কল্যাণ হটক। শ্রাদ্ধট। অবশ্য দানসাগ€ 
হাবে। এগার দিনে ক পেরে উঠবেন ?” 

“দানসাগর--দানসাগর আবার 1ক ?” 

হরিবাবু বলিলেন *শ্রান্ধ করিতে হইলে দান সাগর শ্রাদ্ধ 
তোমার করা কর্তব্য। তোমার পিতা ভালুকদারী করিগা 
তাহার মায়ের দানসাঁগর শ্রাদ্ধ করিরাছিলেন। আর তুমি 
'হইতেছ একজন জেলার জজ ?” 

বাচস্পতি বলিলেন-_“জজের মার শ্রাদ্ধ ত দানসাগরই 
'হওয়া কর্তব্য |” 

এবার গদাধর রুষ্ট হইয়া বলিলেন-__-“আমি বেশ জানি-_ 
ও সব আপনাদের ব্রাহ্মণদের টাক! নেওয়ার ফন্দী। বদি এইট 
উপলক্ষে দানই করিতে হয়, তবে আমার মায়ের নামে একটা 
চতুষ্পাঠী স্থাপন করিব, কিম্বা একটা স্কুল স্থাপন করিব কিখ। 
একটা ডাক্তারথান1 কারিব-্্বাহ। চিরকালের জন্ত তাহার স্বৃতি- 
রক্ষা করিবে।” 

১২৬ 


জজের মা 


হরিবাবু বলিলেন--“আচ্চা সে সব পরে হবে। ৃতাম।র 
'যাহা অভিরুচি হয় তাহাই করিও । এখন ঘরে বে বাসি মড়। 
পড়িয়া রহিল, তাহার কি হইবে” হুমি যদি নাথাও, তবে 
আমরাই শব লইয়া যাইতেছি |” 

এবার গদ্বধরের মুখে হাঁফি দেখা 'দল। তিনি বলিলেন 
কাকা, তবে আপনারাই বান । আাঁম এই সব জামা ভু 
ইাড়িলে এখনই আমার অন্ধ কাঁঁবে। আমি করিমপুবে 
ফিরিয়। যাওয়ার বন্দোবস্ত করি-তিছি 1” 

হরিবাব_-“তবে আ্রাদ্গের সময় হানার আসিবে । এই 
কয়টা দিন থেকে গেলেইত হইত ?” | 

“না কাকা, আমার থাঁকিবার য) নাই। আমার ছটা 
বে মাত্র সাত দিনের। শ্রাঙ্গের মময় আর ছুটী পাওয়া বাবে 
না। আমি বাহা কর্তব্য, সেখানেই কারব। না হয় নৈহাটা 
গঙ্গাতীরে আসল কাধ্যটি সনাঁধ! করিস। গঙ্গাতীর অভি 
'পৰিত্র স্তান, কি বলেন বাচম্পতি ঘশামু, 9? 

বাচস্পতি মহাঁশর ব্যঙ্গ করিয়া বললেন “অতি পবিত্র 
স্কান। সেখানে ব্রাঙ্গণেরও কোন উপদৰ নাত । কি বল 
হরিনাথ ?” | 

হরিবাবু বলিলেন “ঠিক বলিয়ফেন। আচ্ছা ভবে 
(তোমর। কোমর বাধ । আর দেরী করাব প্রয়োক্জন নাই।” 

৯২৭ 


তোড়া 


ইহা বলির হরিবাবু অগ্রণী হইয়া প্রতিবেশীদিগের সহি 
জজের মার শবঙ্গন্ধে করিয়া শ্মশানে লইয়৷ চলিলেন। জজসাহেবও 
কিছুক্ষণ পরে অন্তের স্বন্ধে চড়িয়া কর্ম স্থলে বাত্র! করিলেন। 
শরদাহ করিয়। ফিরিবার সময় গ্রামের বকাটে ছেলের: 
গুন করিতে করিতে আসিল-_ 
তাগের মা গঙ্গা পায় না। 
জজের মার আদ্ধ হয় না! 
শাদ্ধ বে একেবারে না হইল তাহা নহে। জজসাহেব 
এই কন্মদিন নিরামিষ ভক্ষণ করিলেন, হবে সা্ধঘ লাগিবার ভঞ্ে 
তাহাকে ভোরে উঠিয়। খানসামার প্রস্তত চা ও ডিম খাইতে 
হইত। একাঁদশদিনে তিনি এক দিনের ছুটা নিয়া চিরপবিত্র- 
স্তান নৈহাটাতে গিয়া মাতার আগ্ছশ্রাদ্ সম্পন্ন করিলেন। বুষোৎ- 
সাদি কিছুই হইল না। শ্রাদ্ধের মোট খরচ হইল যাওয়৷ আসার 
ধরচসহ ১৭%/১০ | জজের মার ইহাতেই সন্তষ্ট থাক উচিত, 
কারণ তিনি জজের মা! আর দেশের লোক হা করিয়া চাহিয়া 
রহিল-_-কবে তিনি মাতার স্বৃতিচি্নস্বরূপ চতুম্পাঠী, স্কুল- 
ডাক্তারখানা স্থাপন কারবেন। হরিনাথবাবু বলিলেন “তোমরা 
ব্যস্ত হইও না। গদাধর নিশ্চয়ই কোন একট! সৎকাধ্যে দশ 
হাজার টাক! দান করিয়া উইল করিবে ।” আমরাও বলি তথাস্ত ? 


১৪ 


পাচু পুরোহিত 


পঞ্চানন ভট্টাচার্য ওরফে পাঁচু ভট্চাব পুরোহিতের 
বাবসা করেন। সেই জন্য তাহাকে লোকে পাচুপুরুতও বৃলিয়া 
ডাকে । বাল্যকালে তাহার বিদ্যা মুগ্ধবোধের কংগ্রত্যয় পর্য্যন্ত 
খু টগাড়ি করিয়াছিল, পরে তাহা কৃষ্ণপক্ষের শশিকলার ন্যায় 
ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়৷ এখন প্রায় অমাবস্তার ঘোর অন্ধকারে 
পরিণত হইয়াছে কিন্তু যদিও তিনি মন্ত্রপাঠ করিবার সময় 
“ছুর্গায় নম£” “বিষণবে নমঃ» বলিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন 
না, দরশকর্ তাহার পারদর্শিতা স্বীকার না করিয়া! পারা যায় 
না। তবে নিজের পাওনাটা কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতে 
তাহার সর্বাপেক্ষা বেশী পারদর্শিতা! দেখা যায়। 
তাহার বজমানদিগের মধ্যে কুশলপুরের রাধিকাবাবু 
একজন মন্্রান্ত গৃহস্থ । তিনি পৈত্রিক বিষয় সম্পত্তির আয়দারা 
ংসারধাত্র। নির্বাহ করেন। এক সময়ে তাহার অবস্থা খুব 
স্বচ্ছল ছিল, কিন্তু অপরিমিত ব্যয়ের জন্য তিনি ক্রমশঃ অনেক 
টাকার খণগ্রন্ত হইয়াছেন। একটি ছেলে সতীশ কলিকাতায় 
থাকিয়৷ বি, এ পড়িতেছে ; তাহার খরচও এই বিষয়ের আর 
হইতে চালাইতে হইতেছে । 


১২৯ [৯] 


তোড়া 


আজ সাত দিন হইল রাধিকাবাবুর মাতৃবিয়োগ হইয়াছে। 
রাধিকাবাবু খুব মাতৃভক্ত । মাতা বৃদ্ধ বন্পসে মরিলেও তিনি 
তাহার শোকে নিতাস্ত আকুল হইয়াছেন। পাড়ার কয়েক জন 
ভদ্রলোক নিকটে বসিয়া তাহাকে সাস্তনা দিতেছেন। এই 
সময়ে পাঁচু পুরুত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীহাকে দেখিয়া 
পাড়ার প্রসন্নবাবু বলিলেন-- 

“কি পুরুত ঠাকুর ? আজ কি মনে করিয়া ?” 

সদানন্দবাবু বলিলেন__“তা” বুঝি টের পাঁন নাই ? এখন 
যেশুর মস্ত মরস্থুম পড়িয়াছে |” 

ইহা৷ শুনিয়া রাঁধিকাঁবাবু বলিলেন-:“আজ তিন দিন 
থেকে উনি আনাগোনা করিতেছেন।” 

পাচু হু'কা হাতে লইয়া বলিলেন--প্কর্তা, আমার কি 
আর আহার নিদ্রা আছে? আপনার যে শোক হইয়াছে, 
আমার তার চেয়ে এক তিল কম হয় নাই। আহা, বুড়! 
ঠাকুরাণী আমাকে মার মত ভাল বাসিতেন, তাঁর গুণের কথা 
আর কি বলিব? হরিবোল- হরিবোল।” 

ইহা বলিয় পাচু ঠাকুর চাদরের এক কোণা দিয়! চক্ষু 
মুছিলেন এবং তামাক টানিতে লাগিলেন। পরে অন্যের হাতে 
হু'কা দিয়৷ বলিলেন-_ 

“কর্তা, আমি একট! কথ! বলিতে চাই। সেই জন্যই এই 


১৩৩ 


পাঁটু পুরোহিত 


নতিন দিন আনাগোনা করিতেছি। লোকের ম৷ একবার মরে, 
ছুইবার মরে না। আপনার মা যেরূপ পুণ্যবতী ছিলেন, তাহার 
শাদ্টা যেন সেইরূপই হয়। আপনি এ বিষয়টা খুব “পরিদেবন1” 
করিবেন” | 

রাধিকাবাবু বলিলেন -“সে বিষয়ে আর আপনাকে 
বলিতে হইবে না। মায়ের শ্রাদ্ধে আমার সাধের ত্রুটি হইৰে 
'না। তবে কি জানেন, অনেক গুলি টাকার দেনা হইয়াছি। 
আবার কন্তাদায়ও আছে ।” 

'পীটু। সেসবজানি। তবে এখনকার দিনে লোকে 
'কন্াদায়কেই বড় দায় মনে করে। মা বাপের শ্রাদ্ধটা কোন 
'রকমে সারিতে চায়। 

প্রসন্নবাবু বলিলেন_-“তার কারণ কি জানেন ত? মা 
'বাপের শ্রাদ্ধে খরচ করাটা ইচ্ছাধীন, কন্যার বিবাহের খরচটা 
ঘাড়ে ধরিয়! করায়। আর সকল প্রকার জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি 
হইয়াছে, লোকের অবস্থায়ও কুলায় না|” 

পাঁচু। কিন্তু যাদের ভাল অবস্থা আজ কাল তারাও ত 
মা বাপের শ্রাদ্ধের বেলায় একেবারে ফাকি দেন। 

সদানন্দবাবু বলিলেন--“রাধিকাবাবুকে আপনি কিরূপ 
শ্রাদ্ধ করিতে বলেন ভট্চাষ, মশায় ?” 

পাঁচু। কর্তার ইচ্ছা কর্ম, আমি কি বলিব? তবে দেশে 


১৩১ 


তোড়া 


বাবুর যেরূপ খ্যাতি প্রন্তিপত্বি তাহাতে দানসাগর শ্রাদ্ধ ন! 
করিলে কিছুতেই চলিবে না। 

এই সময়ে কেনারাম্ স্থৃতিতীর্থ আসিয়া বলিলেন--*ঠিক 
বলিয়াছ। দানসাগর শ্রা্দ না করিলে মানাবে কেন ?” 

ইহা বলিয়া তিন আসন গ্রহণ করিয়া রাধিকাবাবুর দিকে 
সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত কারলেন। 

রাধিকাবাধু বললেন---প্দানসাগর-দানসাগর শ্রাদ্ধ ত 
মুখের কথ। নয়-_দানলাগর করিতে পারিব কেন ?” 

পাচু। কেন পা'্রবেন না কর্তী? আপনার প্রজা জগ! 
কৈবর্তদাস সে দিন তার বাপের দানসাগর শ্রাদ্ধ করিল, আর' 
আপনি কিনা বলেন দান্দাগর করিতে পারিবেন না ? 

প্রসন্নবাবু বলিলেন_-“রেখে দিন আপনি জগার্দাসের 
দানসাগর। ও রকম হ্যাচড়া দানসাগর ন| করাই ভাল। 
কেবল ষোলট! ষোড়শ করলেই দানসাগর হয় না--সে ত 
দ্রিয়াছিল শিমুল কাঠের ষোল খান! খাট, বার আনা দামের 
শতরঞ্চ বিছানা, এই রকম সব জিনিষবার এক একটা 
ষোড়শের দ্বাম পাচ টাকাও হবে না। এ রকম দানসাগর 
করার ফল কি? 

স্থৃতিতীর্থ মহাশয় নাকে নশ্ত টানিয়া বলিলেন--”ফল 
আছে বৈকি? শাস্ত্রে লেখে দানসাগর শ্রাদ্ধ করিলে পিতৃ- 


১৩৭ 


পাচু পুরোহিত 


"পুরুষের অক্ষয় স্বর্গ ভয় । যাহাতে বাপ মা অনন্তকাল স্বর্গভোগ 
করেন, সন্তানের ত তাহাই কর্তব্য । কি বল পট?” 

পাঁচু। আজ্জে, যথার্থ কথা, খুড়া মহাশয় । তবে অবস্ঠ] 
অনুপারে দান করিতে হইবে । জগা দাস যাতাই করুক, আজ 
কর্তা দানসাগর করিলে, তিনি অবশ্যই শিমুল গাছের খাট দিবেন 
না। তিনি দানের দ্রব্গুলি দেখিতে “স্থশাব্য* কিয়াই 
দিবেন । তবে অবশ্ত ঘোড়া হাতী নৌকা পাল্ী এ সব তীহাকে 
দিতে বলিনা। সে রকম অবস্থা এখন তাহার নাই। আর 
“বিলক্ষণ! দান*-_সে ত রাজারাজড়া ভিন্ন কেউ পারে না । 

রাধিকাবাবু বলিলেন-_-”সে আবার “ক ?” 

স্থৃতিতীর্থ এবার কাণ খাড়া! করিয়া বলিলেন-_-“বিলক্ষণ' 
দান হইতেছে--একটি বস্ত্ালঙ্কারতৃষিভা ব্রাঙ্গণ-কন্যাকে দান 
করা ।” র 

সদদানন্দ বাবু বলিলেন--পমানুষ দান কি রকম ? 

প্রসন্নবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“সেটা বুঝলেন ন! ? 
ব্রাহ্মণের! পরের ঘাড় ভাঙ্গিয়া৷ আপনাদের গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত, 
করিতে বসিয়া তাহার কোন অঙ্গই বাকী রাখেন নাই। মায় 
খাটব্ছান! বাসন ভূমি ইত্যার্দি ত নিবেনই, তার পরে আবার 
একটি সেবা! দাসীও চাই ।” 

সদানন্দবাবু বলিলেন--“আমার বোধ হয় এই প্রথাট! 


১৩৩ 


তোড়া 


৪185৪ 0506 ( দসব্যবসায়ের )এর একটা 79119 (অবশেষ): 
এখনও সমাজে রহিয়াছে 1 ইহ! উঠিয়। যাওয়াই মঙ্গল ।” 
. স্থৃতিতীর্থ মহাশয় একটু রুষ্ট হইয়া বলিলেন-_-“আপনাদের' 

ও সব ইংরেজী মত অনুসারে চলিলে ত আর শ্রাদ্ধ হবে না। 
হিন্দুর শ্রানধ, হিন্দুর শাস্ত্র অনুসারেই করিতে হইবে। কি বল পচু?” 

পাচু। আজ্ডে_ঠিক বলিয়াছেন খুড়ামশায়। আপনি 
আসাতে আমার মন্ত জৌর হইয়াছে। আমাদের যেরূপ 
অভিপ্রায় তাহা বলিলাম, এখন কর্তীর ইচ্ছা কর্ম । বুড়া কত্রী: 
ঠাকুরাণী যেরূপ পুণ্যবতী ছিলেন, কর্তী তাঁর উপযুক্ত পুত্র 
তিনি কি আব তার শ্রাদ্ধ ভাল রকম করিবেন না? আমাদের: 
বলা অধিকন্ত। 

স্বৃতিতীর্থ বলিলেন--উপযুক্ত পুত্রের ত এই-ই কাজ। 
নচেৎ পিতা মাত। পুত্র কামনা করে কেন? আমাদের গ্রামের 
হরিশঙ্কর চক্রবর্তী নিজের বিষয়-আশয় বন্ধক দিয়। টাক! কর্জজ 
করিয়া তবে মায়ের দানসাগর করিলেন। এইরূপ স্বার্থ ত্যাগ 
না করিলে কি পিতা মাতার ধণ শোধ করা যায় ?” 

রাধিকাবাবু ক্ষণকাল চিন্ত। করিয়৷ বলিলেন “আপনারা 
আমার জন্ত চিন্তিত হইবেন না । আমারও দেখিতেছি সেই 
পথের পথিক হইতে হইবে । আমি দাদসাগর শ্রাদ্ধ করাই 
স্থির করিলাম ।” 


১৩৪ 


পাঁচু পুরোহিত 


এই কথা শুনিয়া স্থৃতিতীর্ঘ ও পাঁচু সমস্বরে “সাধু রাধিকা- 
বাবু--সাধু রাধিকাবাবৃ” বলিয়৷ উঠিলেন। প্রসন্নবাবু ও সদা- 
নন্দবাবু একটু গা টেপাটিপি করিয়া উঠিয়া গেলেন। তখন 
রাধিকাবাবু পুরোহিত ঠাকুরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ দ্ানসাগর 
শাদ্ধের ফদ্দ করিলেন। 
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শাদ্ধের দিন রাঁধিকাবাবুর বাড়ীতে মস্ত ধূম। তীহার 
প্রাতিবেণা আত্মীয় কুটুম্ব প্রভৃতি শত শত লোকে গৃহ পরিপূর্ণ 
হইয়াছে। দেশের ত্রিশ জন অধ্যাপক নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া 
ছেন। তাহারা সভাস্থ হুইয়। বিদ্ভার কচকচি অর্থাৎ শাস্ত্র 
বিচার আরম্ত করিয়! দিয়াছেন। বিস্তৃত প্রাঙ্গণের এক পার্খে 
তাহাদিগের জন্ত “সিধা” প্রস্তুত হইতেছে । কর্তা রাধিকাবাবু 
চারিদিকে বুরিয় বেড়াইয়! কার্ধ্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। 

পাঁঠু ঠাকুর কোমর বীধিয়া অর্থাৎ কোমরে একথান৷ 
নামাবলী জড়াইয় দানের দ্রব্যাদি সাজাইতেছেন। স্থৃতিতীর্থ 
মহাশয় অধ্যাপক বিদায়ের অধ্যক্ষ হইয়াছেন। তিনি কর্তাকে 
আসিয়া বলিলেন--“আমার একট। নিবেদন শুনুন। এ যে 
সিধা প্রস্তত. হইতেছে, উহা দ্রানসাগরের উপযুক্ত নহে । দীন- 
সাগর শ্রাদ্ধে এক একটি সিধায় চাউল দশ সুরের কম হওয়া 
উচিত নহে ।” 


১৩৫ 


তোড়া 


অমনি পাঁচু আসিয়া! বলিলেন--“আর ঘিও অন্ততঃ আব 
সের দেওয়া উচিত |» 

রাধিকাবাবু বিমর্ষচিত্তে বলিলেন-_-“আমার ত আয়োজন 
খুৰ বেশী নহে। আচ্ছা সেইরূপই দিতে বলুন ।” 

স্বতিতীর্থ বলিলেন-_-”“আর একটা কথা। পাঁচু তটচাঁয 
আপনার পুরোহিত--উনি একটা সিধা পাইতে পারেন ।” 

রাধিকাবাবু। তা” অবশ্য পাবেন। 

পাঁচ এই সময়ে স্থৃতিতীর্থের কাণে কাণে কি বলিলেন। 
স্বৃতিতীর্ঘথ বলিলেন-_ 

"আজ্ঞে, একটা সিধা ত উনি পুরোহিত বলিয়া পাবেনই। 
উনি একজন পণ্ডিতও ত বটেন। সেইজন্য আর একটা সিধাও 
উহার প্রাপ্য ।” 

রাধিকাবাবু ৰলিলেন--“কৈ পণ্ডিত বলিয়া ত উহাকে 
আমরা জানি না।” 

এবার পাঁচুর মুখ ফুটিল। তিনি বলিলেন-_-“কর্তা, গায়ের 
যোগী ভিথ. পায় না.বে কথাটা আছে তাহা ঠিক। আমার 
মুগ্ধবোধ পড়া! আছে,.আর বিগ্বারদ্ব উপাধিও আছে। আপনি 
দেশ-বিদেশের এত পণ্তিত নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিয়াছেন, তাদের 
সকলেই কি ন্যায়পঞ্ধানন ? এ কথাটা আপনি একবার পপরি- 
দেবনা” করিবেন |” 

১৩৬ 


পাঁচু পুরোহিত 


রাধিকাবাঁবু বলিলেন --“আচ্ছা, আচ্ছা সিধা আর একট! 
পাবেন। এখন আপনার কাজ দেখুন গিয়া |” 

পাচু। এই যাচ্ছি। আর একট! কথা, কর্তা । তিল 
দানের যে আধারট! আনা হয়েছে, সেটা নিতান্ত ছোট। খুব 
বড় একটা আধার দরকার। যত বেশী তিল দান করিবেন, 
তত বেণী দিন আপনার মাতা স্বর্গে বাস করিবেন। কি 
বলেন স্মৃতিতীর্থ খুড়া ? 

স্থৃতিতীর্ঘ। ঠিক কথা । 

পাঁচু। কর্তা, আপনার কর্মচারীরা আপনার পরসা 
বাঁচাইতে গিয়। এই রকম আসল কাঁজ অনেক খারাপ করিয়াছে । 
এ দেখুন জল-দানের এক একট! কলসী কি না এক একটা ঘটার 
মত ছোট। যার নাম হইল দানসাগর শ্রাদ্ধ, তাহাতে দানের জিনিষ 
গুলি খুব “স্থশ্রাব্য” হওয়! উচিত। কি বলেন স্ৃতিতীর্থ খুড়া? 

স্বৃতিতীর্ঘ। ঠিক কথা। 

পাঁচু। গুরুদেবের স্ুখাসনের জন্য যে খাটখানা দিয়াছেন 
সে অতি উত্তম হইয়্াছে। কিন্তু ষোড়শের বেলায় হইল, এ 
পীঁচ টাক! দামের তক্তপোষ, এ সব আপনার “পরিদেবনা” কর! 
উচিত ছিল। কেবল কর্মচারীদের উপর এ সব কাধ্যের ভার 
দিলে চলে না। কারণ এই বৃহৎ ব্যাপারের যশ অপযশের 
ভাগী আপনিই হুইবেন। 


১৩৭ 


তোড। 


রাধিকাবাবু। সব কথা বুঝি ঠাকুর, সব কথা বুঝি । 
আঁমার সাধ্যে ত কুলায় না। এই জন্তই ত আমি দানসাগর 
করিতে এক প্রকার অনিচ্ছুক ছিলাম । কেবল আপনাদের 
পরামশে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । এখন যেরূপ আয়োজন 
হইয়াছে, ইহা দ্বারাই কাঁধ্য-নির্বাহ করুন। 

এই সময়ে অধ্যাপকমগ্ডলীর মধ্য হইতে স্থৃতিতীর্থ মহা- 
শয়ের তলব পড়িল। তিনি গিয়া দেখিলেন তাহাদের তর্ক 
বিচারের আোতে ভাটা পড়িয়াছে। প্রধান নৈয়ার়িক হরিরাম 
হায়রতব বলিলেন-_ওহে স্মতিতীর্থ ভায়া, এবার আমাদের 
সিধ। ও বিদায়ের চেষ্টা দেখ ।” 

স্বৃতিতীর্থ বলিলেন- আজ্ঞে সব প্রস্তত। এই দেখুন 
আপনাদের নামের ফর্দ করিয়াছি। কে কয় আন! বিদায় 
পাইবেন তাহা! একবার ঠিক করিয়া বলুন, আমি লিখিয়া 
নিতেছি। আর বিদায়ের হারটাঁও কর্তার নিকট শুনিয়া! আদি” 

হ্ায়রত্ব । দাও, তবে কর্দটা আমার হাতে দাঁও। 

স্বৃতিতীর্থ সে ফদ্দিটা তাহার হাতে দিয়া, কর্তার নিকটে 
গিয়৷ অধ্যাপক বিদায়ের হার কত হইবে তাহা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কর্তা বলিলেন-_ 

“আমার অবস্থা ত জানিতেছেন। বিদায়ের. হার পাঁচ 
টাক। করুন।” 
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স্বৃতিতীর্থ ষেন আকাশ হইতৈ পড়িয়। বলিলেন-_-প্দীন- 
সাগর শাদ্ধে পাচ টাক। অধ্যাপক বিদায়? এ তো৷ কখখনও 
শুনি লাই। অন্ততঃ দশ্‌ টাক! হওয়া উচিত ।” 

বাঘের সহচর ফেউয়ের মত পাঁচু ঠাকুর অমনি আসিয়া 
বলিলেন-- “কর্তা, বিদায়ের হারটা একটু “পরিদেবন।” করিবেন । 
ইহার নাম দানসাগর শ্রাদ্ধ। ইহার ফল অক্ষয় স্বর্গ। দেশে- 
বিদেশে পণ্ডিতগণ আপনার ধশঃকীর্তন করিবেন। কি বলেন, 
স্তিভীর্থ খুড়া ? 

স্বৃতিতীর্থ। আমিও ত সেই কথা বলিতেছিলাম। 

রাধিকা বাবু নিতান্ত বিমর্ষচিত্তে বলিলেন_ “আচ্ছা, 
বখন না বুঝিয়া কার্যে হাত দিয়াছি, তখন যেরূপে হউক" উদ্ধার 
করিতেই হইবে । দশ টাকা নয়, আট টাকা করিয়া বিদায়ের 
হার করুন ।” 

স্বৃতিতীর্ঘ। বেশ, বেশ,- অতি উত্তম পরামর্শ। আট 
টাক! হইলে, আমার হিসাব করিতেও কোন গোল হইবে না-_ 
সোজান্থজি হিসাব । 

পাচু। হী, ঠিক বলিয়াছেন। যোলআন| বিদায় আঁট 
টাক! হইলে, স্মৃতির পণ্ডিত পাইবেন বার আন৷ অর্থাৎ ঠিক 
সোজাম্থজি ছয় টাকা, আর ব্যাকরণের পণ্ডিত পাইবেন 
অর্ধেক অর্থাৎ চারি টাকা- এতে আনা! পাই ভাজিতে হইবে; 
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না। আমার চারিটা টাকা আপনি বাখিয়।৷ দিবেন খুড়া, 
দেখিবেন যেন ভুল হয়না । আমি এখন খুব ব্যস্ত আছি। 
কর্তা, তবে একবার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের অন্থমতি নিয়া আলুন, 
দান কার্ধ্য আরম্ভ কর! যাঁক। দানসাগরে ষোলটা দান করিতে 
হইবে-_-অনেক সময় লাগিবে। কি বলেন, স্বৃতিতীর্ঘ খুড়া ? 

স্মৃতিতীর্থ । ইহা, অনেক সময় লাগিবে। আবার ইনার 
ফলও তেমন অক্ষয় স্বর্শ। যে গাছটা বাড়িতে অনেক সময় 
লাগে, সেট] আবার থাকেও অনেক দিন জান ত? তুমি 
আ!র কাল-বিলম্ব করিও ন1। কর্তা, তবে আসুন অধ্যাপক- 
দিগের অনুমতি গ্রহণ করিয়। কার্য্যারস্ত করুন। 

স্বৃতিতীর্থ এবং পাঁচু ভট্চায্‌ যাহাই বলুন, উপস্থিত 
অধ্যাপকগণ আট টাক! হারে বিদায় পাইয়া কন্ম-কর্তাকে ধন্য 
ধন্য করিতে লাগিলেন। আজ কাঁলকার দিনে শ্রাদ্ধাদিতে 
ব্রাহ্মণ প্ডিত বিদায় প্রায়ই উঠিয়! গিয়াছে । সে জন্য চির- 
ছুভিক্ষগ্রস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নিতান্ত নিরুপায় হইয়৷ পড়িয়া- 
ছেন। এ জন্ত যদি কখনও এক আধটা নিমন্ত্রণ জুটে, তাহাতে 
তাহারা অতি অনেই সন্তুষ্ট হইয়। দান গ্রহণ করেন। রাধিক। 
বাবুর নিকট এইরূপ বিদায় ও দশ সের চাউলের সিধ! পাইয়া 
তীহার৷ প্রাণের সহিত তাহাকে আশীর্বাষ করিতে করিতে 
প্রস্থান করিলেন । 
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কিন্তু রাধিকা বাবুর পঁচি পুরোহিতকে সন্তুষ্ট কর! অতি 
কঠিন ব্যাপার হইয়৷ উঠিল। প্রথমেই ভোজ্য উৎসর্গের সমর 
পাঁচ বলিলেন, পকর্তা দেখুন, আপনার কর্মচারিদের কিছুমাত্র 
“পরিদেবনা” নাই। দানসাগর শ্রাদ্ধের ভৌজা দিয়াছে, তাঁভাতে 
কি না পাঁচ সের চাউল, আর এক ছটাঁক বি?” 

তাহার এইরূপ খু'টিনাটিতে রাঁধিকাবাবুর শ্রাদ্ধ কার্ষেযাচিত 
ধৈষাবলম্বন করা অতান্ত কঠিন হইয়! উঠিল। তিনি কোন 
কথার জবাব ন| দিয়; মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। দান শেষ 
করিতে বেলা প্রায় একটা বাজিল। 

তখন বৃষোৎসগের আয়োজন কত দূর হইয়াছে তাহা 
দেখিবার জন্ত পাঁচু "চৌরীশ্র নিকটে 'আপিলেন। বৈদিক 
পুরোহিত রামময় বিগ্ভালঙ্কার চৌরীতে কলমী পিলশুজ প্রস্তুতি 
সাজাইতে ছিলেন। সেখানে বিরাট ও গীতার পাঠকদয়ও সঙ্কল্পের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। পাঁটু রামময়কে বলিলেন-__“বিদ্ধা- 
লঙ্কার খুড়া দানসাগর শ্রাঞ্জের কলসী সব কেমন দেখিতেছেন ?” 

বিগ্ভালঙ্কার। কেন মনাকি? 

পাঁচু। এগুলি ত কলসী নয়, ঘট। ছিঃ ছিঃ--দান- 
সাগর শ্রান্ধের কলসী এরপ হয়? 

বিছ্ভালঙ্কার। কিন্তু এত গুলি বড় বড় কলসী ত সংগ্রহ 
করাও কঠিন ব্যাপার । | 
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পাচু। কঠিন কেন হবে? আমার ঘরে পাঁচ কুড়ি 
বড় কলসী মজুত আছে। আমি সেগুলি সন্ত! দামে দিতে 
পাঁরিতাম। কিন্তু আমার কথা কে শোনে? কর্তীর ইচ্ছা 
কর্ম ! | 

বিছবালঙ্কার। তোমার সেগুলি ত পুরাতন তৈজস। 
দানসাগর কার্যে নূতন তৈজম দেওয়াই ত উচিত। কি বলেন 
হরকান্ত দাদা? 

গীতার পাঠক হরকান্ত সার্বভৌম বলিলেন-__"তা” ত 
বটেই। কৃতী তৈজসপত্র যাহা দিয়াছেন তাহা অতি উত্তম 
হইয়াছে । সব জিনিষই ব্যবনার্য 1” 

পঁচু একটু হাসিয়া বলিলেন__“ঠাকুর দাদা_এঁ দেখুন 
আপনার প্ব্যাসাসন” কেমন। দানসাগর শ্রাদ্ধে গীতা 
বিরাট পাঠের ব্যাসাসন হইল কি না ছুই আনা দামের কুশাসন। 
গালিচা আসন দেওয়া উচিত ছিল।” 

সার্বভৌম বলিলেন-_“দেখ পাঁচু, অতিশয় লোভ করিতে 
নাই। জান ত শাস্ত্রে বলে--“অসন্তষ্টা দ্বিজ| নষ্টা?” | যজমান 
শ্রদ্ধাপূর্ববক যাহ। দিবেন, আমাদের তাহাতেই সম্তষ্ট থাকা 
কর্তব্য। রাধিকাবাবু যেরূপ দ্রব্যাদির আসাদন করিয়াছেন, 
তাহা আজকালকার দিনে কয়জন কৃতী পারে? ব্যাসাসনের 


কৃথ। ব্লিতেছ, আজ স্বয়ং ব্যাসদেব যদি গীতা পাঠ করিতে 
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'আসিতেন তবে তিনি গালিচার আসনে না বসিয়। এই কুশীসনই 
পছন্দ করিতেন ।” 

বিগ্ভালঙ্কার বলিলেন--"অতি উত্তম বলিয়াছেন। পাচ 
এখন একবার রাধিকাবাবুকে ডাক-অনেক বেল! হইয়াছে । 
এখন সঙ্কন্প করিয়া কাধ্যারস্ত কর! যাক |” ' 

পাচুর আর রাধিকাঁবাবুকে ডাকিতে হইল না। তিনি 
নিজেই আসিয় উপস্থিত হইলেন। পাঁচু তখন বলিলেন “আমি 
ব্রাহ্মণ-ভোজনের উদ্ভোগ করি গিয়।, আর রাক্ষপী বেলার 
পুর্বে আগ্চশ্রাদ্ধও আরম্ভ করিতে হইবে ।” 

ইতিমধ্যে প্রায় পাঁচশত ব্রাহ্মণ ভোজনে বসিয়। গিয়াছেন। 
তাহাদের মধ্যে পাঁচুর নিজের বাটার লোক কুড়ি জন হইবেন । 
পাঁচু নিজেই সন্দেশের হাড়ী লইয়! পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। 
পরিবেশন করিতে করিতে একজন সমাজপতি ব্রাহ্গণকে দীরে 
ধীরে বলিলেন - 

“এই ত সন্দেশ দেখিতেছেন__ইহাতে ছানার নামগন্ধও 
নাই, কেবল চিনির ডেলা। আপনাদের পাতে ইহ! দিতে 
আমার লজ্জা বোধ হইতেছে । দানসাগর শ্রাদ্ধ এইরূপ সন্দেশ?” 

পাঁচুর কথা শুনির! সমাজপতি মহাশয় হাসিক্সা বলিলেন, 
“তুমিই ত কর্মকর্তা হে! আমাকে ও সন্দেশ আর দিও ন1।” 

এই কথা শুনিয়া অনেক ব্রাঙ্গণই সে সন্দেশ নিতে 
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অস্বীকার করিলেন। ধীহার! পাতে নিয়াছিলেন, তীাহারাও 
মাটাতে ফেলিয়া দিলেন। 

এই সময়ে কর্তী রাধিক। বাবু গললগ্রীক্ৃতবাসে সেই 
ভোজনের স্থানে আসিয় সকলের নিকট আপনার দৈন্- 
প্রকাশ করিলেন। তীহার কথার উত্তরে সেই সমাজপতি 
বলিলেন--ভা, আপনি .অর্থব্যয় যথেষ্ট করিয়াছেন, কিন্ত 
আপনার কর্মচারিদের তত্বাবধানের দ্লোষে খাগ্চ জিনিষ তেমন 
ভাল হর নাই ।” 

আর একজন বলিলেন_-ণসনেশ গুলি নিতান্ত অখাদ্ক-- 
চিনির ডেল1 1৮ 

রাধিক| বাবু বলিলেন--“আঁজ্ঞে আমি নিজেই ত সন্দেশ 
প্রস্তুতের তত্বাবধান করিরাছি। অর্ধেক ছানা, অদ্ধেক চিনি 
দিয়া সন্দেশ প্রস্তত হইয়াছে!» 

আর একব্যক্তি বলিলেন--“কিন্তু ছানাটা টক হইয়াছিল, 
সেজন্য সন্দেশ ভাল হয় নাই। এ দেখুন অনেকে সন্দেশ 
খাইতে.ন! পারিয়। মাটাতে ফেলিয়া দিয়াছেন।” 

আর একব্যক্তি বলিলেন-_-“আর রসগোল্লা যে হইয়াছে, 
তাহাতে রসের ছিটা ফেৌটাও নাই--যেন ইট পাটকেল। 
আপনি দানসাগর শ্রাদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু খাগ্াদির আয়োজন 
সেরূপ ভাল করিতে পারেন নাই।” 
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তখন সেই সমাজপতি বলিলেন--“তোমরা চুপ কর। 
ইহাতে কৃতীর কোন দোষ নাই । দোষ কর্মচারিদের। উনি 
একল! কতদ্িক দেখিবেন ?” 

এই সময়ে পাচু বলিলেন--“আপনারা অগন্ত্ট হইচবন 
না। সকল দোষ-সংশোধনের আমি উপায় করিতেছি। 
কর্তা ভোজন দক্ষিণাটার বেলার একটু বিবেচনা! করিবেন।” 

ইহা বলিয়া এক লম্্ষ দিয়! তিনি রাধিকা বাবুর কাণে 
কাণে গিয়া বলিলেন--“দানসাগর শ্রাদ্ধ--চারি আনা ভোজন 
দক্ষিণার কম দেওয়া উচিত নহে। প্রত্যেক জনকে চারি আন! 
করিয়। দিলে ইহার! সন্তুষ্ট হইবেন। তথন সকল দোষ সংশোধন 
হইবে |” 

রাধিকা বাবু এতক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়! দাঁড়াইয়া 
ছিলেন। এবার পাঁচুর কথ! শুনিয়৷ বলিলেদ-_-"আমি ত 
এভ কথা আগে জানিতাম না। 'জানিলে কে এই দানসাগর 
শ্রাদ্ধ হাত দিত? কেবল আপনাদের পরামর্শেই আমি 
মজিলাম ! যাহা হউক, য্থন কাধ্য আরম্ভ করা হইয়াছে, 
তখন যে গভিক্ষে হয় শেষ করিতেই হইবে ।৮ 

পাচু। তবে ভোজন-দক্ষিণার সিকিগুলি এখানে আনুন, 
জামি ইহাদের হাতে হান্ধে দিয়া যাই। সে দেখিতে বেশ 
শনুশ্রীব্য* হইবে। 


১৪৫ [১০] 


তোড়া 


রাধিকা বাবু ভোজন দক্ষিণ! আনিতে বাড়ীর মধ্যে 
গেলেন। পীঁচু মনে মনে হিসাব করিলেন, তাহার কুড়িজন' 
আত্মীয় কুটুম্বের দরুণ তীহার পাঁচ টাকা পাওনা! হইবে। 
তখন তিনি আবার পরিবেশন কারতে কোমর বাঁধিয়া লাগিয়া 
গেলেন। এবার ভাড়ার ঘরে গিয়! পাঁচু খুব ভাল সন্দেশ 
বাহির করিয়৷ আনিয়৷ সকলকে দিতে লাগিলেন। 

কিন্তু তাহাতে আবার একটু গোল বাধিল। পাচু আর 
একবার সন্দেশ আনিতে গেলে ভাগ্ডারের কর্তী বলিলেন, 
“আপনাকে এই মাত্র এক হাড়ী সন্দেশ দিলাম, তাহা কি 
হইল ?” 

পাঁচ খুব রাগ করিয়! বলিলেন, “কি তোমার ছোট মুখে 
বড় কথা? আমি কি সে সন্দেশ বাড়ীতে নিয়া গিয়াছি ?” 

এইরূপ তুমুল ঝগড়া বাধিল। তখন রাধিকা বাবু আসিয়া 
সে ঝগড়া থামাইয়া দ্রিলেন। লিখিতে লজ্জা হয়--যথার্থ ই 
গাঁচু সেই এক হাড়ী সন্দেশ বাড়ী পাঠাইবার জন্য স্থানাস্ত- 
রিত করিয়াছিলেন। তিনি নিঃম্বার্থ ভাবে কোন কাজ 
করেন না। 

যাহ! হউক এইরূপ কোন রকমে রাধিকা বাবু তাহার 
মাতার দানসাগর শ্রাদ্ধ শেষ করিলেন। ইহাতে তাহার অর্থ- 
বায় যথেষ্ট হইলেও যশ: অপেক্ষা অপধশঃই বেশী হইল। তিনি 
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দানসাগর শ্রাদ আরম্ভ করিয়! অর্থব্যর়ে কপণতা করিয়াছেন, 
পাঁচু নিজেই তাহার এই নিন্দ! প্রচার করিতে লাগিলেন। 


(৩) 

এই শ্রান্ধের তিন মাস পরে রাধিকা বাবু অতান্ত পীড়িত 
হুইলেন। গ্রাম্য ডাক্তার তাহার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন, 
কিন্তু তীহার রোগ অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িল। সামান্য রর 
জরাতিসারে পরিণত হইল। সংবাদ পাইয়া! তাহার একমাত্র 
পুত্র সতীশ কলিকাতা হইতে বাড়ীতে আসিল । কিন্তু স্চিকিৎ- 
সার উপায় কি? তাহার হাতে একটিও পয়সা নাই; তিনি 
শদ্ধকার্য্ে বথাসর্বস্থ ব্যয় করিয়া! ফতুর হইয়াছেন। জেল!র 
উপর হইতে ভাল ডাক্তার আনিতে হইলে অনেক টাকার 
প্রয়োজন। সতীশ এতদিন নিজের পড়াশুনা নিয়াই থাকিত, 
সংসারের কোন ধার ধারে নাই। ঘরে এরূপ গহনাপত্র লাই 
যাহ! বন্ধক দিয়! টাকা আনিতে পারে । এ দিকে রাধিকা ৰাবু 
খণ করিতে আর কাহারও নিকট বাকী রাখেন নাই। 
স্থতরাং এই ঘোর বিপদের সময় সতীশ নিতান্ত নিরুপায় হ্ইয়া 
'পড়িল। যে সব প্রতিবেশী তাহাকে শ্রান্ধাদদি কার্যে অতিরিক্ত 
ব্যয় করিতে উৎসাহিত করিত, এখন তাহাদের টিকিও দেখা 
বাক্স না। সেই পাচু পুরোহিতের ত কথাই নাই। স্থৃতিতীর্থ 
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খুড়া একদিন আসিয়' স্বস্তযয়ন করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন 
কিন্তু অর্থাভাবের কথা শুনিয়া সরিয়া পড়িয়াছেন। পাঁড়ার 
প্রসন্ন বাবু এই সময়ে আসিয়া সতীশের সহায় হইলেন। তিনি 
ভিন্ন জাতীয় হইলেও রাধিকা বাবর চরিত্রের গুণে তাহাকে 
খুব শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাহার হিতৈষী ছিলেন। তিনি 
সতীশকে বলিলেন, প্বাবা--তোমার কোন চিন্তা নাই। 
তোমার বাবার চিকিৎসায় যত টাকা লাগে আমি দিব ।” 
সতীশ তাহার এই কথায় অকুলসাগরে যেন কুল পাইল এধং 
প্রসন্ন বাবুকে ঈশ্বর-প্রেরিত দূত মনে করিল। প্রসন্ন বাবুই 
লোক পাঠাইয়! একজন স্থুবিজ্ঞ এসিষ্টাণ্ট -দার্জন আনাইলেন। 
তাহার চিকিৎসা চলিতে লাঁগল। কিন্তু রোগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি মৃত্যু আসন্ন জানিয়া সতীশকে 
এইরূপ উপদেশ দিলেন, প্রসন্ন বাবুও সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন ;--“বাব৷ সতীশ আমি তোমাকে অকুলসাগরে ভাসাইয়া 
চলিলাম । আমার বিষয়ের যে আর তাহার পাচগুণ খণ 
হইয়াছে। শেষের এই দানসাগর শ্রাদ্ধের খরচটা। সমস্তই কর্জ্জ 
করিয়া করা হইয়াছে। প্রসন্ন দাদা, আপনাদের পরামর্শ 
তখন না শুনির। আমি নিতান্ত মাটা খাওয়া কাজ করিয়াছি। 
পাচু পুরোহিতই আমাকে সর্বস্বান্ত করিলেন। যাহা হউক, 
বাবা সতীশ, মনে রাখিও নিজের অবস্থার অতিরিক্ত কোন 
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কাজ করিও না। আমাদিগকে কষ্ট দিয়। স্বর্গীয় পিতা মাতা 
কখনও স্থখী হইতে পারেন না। স্বর্গে গেলেও তীহ্থার! 
আমাদের জন্য ভাবেন, সব্বদ! আমাদের মঙ্গল কামনা করেন। 
আজ এই দ্রানসাগর শ্রাদ্ধ করিয়৷ আমি সতীশকে অকুল- 
সাগরে ভাসাইয়া গেলীদ, ইহাতে আমার স্বার় জননীর মনে 
(ক্রুশ হইবে ভিন্ন তৃপ্তি হইবে না, কারণ সতীশ তাহার বড় 
আদরের বস্ত। আর বাবা সতীশ এ কথ মনে রাখিও, মানুষ 
মৃতার পরে নিজের কন্মী্ঘায়ী স্বগ-নরকাদি ভোগ করে; 
থে পাপ করিরাছে হাজার দানসাগরেও তাহার মুক্তি নাই; 
আবার ধিনি জীবন পুণা কার্য করিয়াছেন, বু আাড়ঘরে 

হার শ্রাদ্ধ ন করিলেও তিনি স্বর্গে গমন করিবেন । 

আমাদের শাক্স খবর উদার, সকল অবস্থার লোকের উপযুক্ত 
ব্যবস্থ। ইহাতে আছে । আমি এ সন বুঝিরাও কেন পুরোভিত 
ঠাকুরের পরামন্দে মাজলাম সেজন্ত এখন আমার অনুতাপ 
হইতোছে । যা হউক, বদ তোমাকে বপিতেছি, তুমি আর 
এরূপতল করিও না। আমার শ্রাদ্ধ অতি সংন্ষেপে শেব 
করিবে । বিষর-সম্পত্ভির অধিকাংশ বিক্রর করিয়া খণশোধ 
করিও--নচেৎ সবটুকু যাইবে? ঈশ্বরেচ্ছার তুমি এবার বি, এ 
পাশ করিতে পারিলে আবার বিষয় করিতে পারিবে । আমি 
আমীার্বাদ করিতেছি তুমি দীর্ঘজীবী হইয়। সংপথে থাক? 
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প্রসন্ন দাদা, তবে বিদায় দিন, আমার সতীশকে আপনার হাতে 
দিয়! চলিলাম ।* 

ইহা বলিতে বলিতে ক্রমে তাহার বাকৃরোধ হইল। তিনি 
সঙ্ঞানে ইঠ্মন্ত্র জপ করিতে করিতে দেহত্যাগ করিলেন । 

রাধিকা বাবুর মৃত্যু-সংবাদ প্রচার হইলে, পাঁচু পুরোহিত 
আবার ঘন ঘন যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। পরে একদিন 
তিনি কেনারাম স্থতিতীর্থের সহিত সতীশের নিকট শোক- 
প্রকাশ করিতে আসিলেন। 

পাঁচু বলিলেন--”আহা ! কর্তার মত পুণ্যবান লোক আর 
হয় না।* 

স্বৃতিতীর্থ বলিলেন--*রাঁধিকাবাবু যাওয়াতে যেন একটা 
দিকপাল পতন হইয়াছে ।” 

পাঁচু।-_সেই দানসাগর শ্রাদ্ধ করিয়৷ তিনি এ দেশে অক্ষয়- 
কীন্ডি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এরূপ বড় কার্যা এ পর্যান্ত 
কেহই এ দেশে করিতে পারে নাই। 

স্বৃতিতীর্থ।-_-“কীত্ির্যন্ত সজীবতি*। বাবা সতীশ তাহার 
কীত্তি একবার স্মরণ কর। তুমি তাহার উপযুক্ত পুত্র*- 

এই সময়ে প্রসন্নবাবু আসিয়! বলিলেন-_-“আবার বুষি আপ- 
নারা সতীশকে ভজাইতে আসিয়াছেন ? কিন্তু এবার ভাও্ তৈল 
শন্য। কর্তা নিজেই সতীশকে সে বিষয়ে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।” 


১৫৩ 


সী পুরোহিত 

স্থৃতিতীর্থ।--*তিনি যেরূপ কীত্ডিমান পুরুষ ছিলেন, অশ্্ঠ 
শ্রা্দও সেইরূপ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। সেই বিষয়ে 
আমাদের বল! অধিকত্ত। কি বল পাচু”-_ 

পাট ।--আজ্তে, ঠিক কথা। 

প্রসন্নবাবু বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“আপনারা যাহা মনে 
করিধাছেন, সে গুড়ে বালি। এই শ্রাদ্ধে মাত্র একশত বায় 
হইবে । তাভাও আমি দিতেছি।” 

এই নির্ঘাত কথা শুনিয়! পাচ পুরোহিত চারিদিকে সরিষার 
ফুল দেখিলেন। পরে সতীশ ইংরেজী পড়িয়া নাস্তিক হইয়াছে, 
ঈংরেজীনবীশ প্রসন্নবাবুও তাহাকে কুপরামর্শ দিতেছেন, ইত্যাদি 
বলিতে বলিতে তীহার৷ প্রস্থান করিলেন। 


বিজ্ঞাপন 
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